
Переход у «Туриста». Спасибо, добрый человек!
Фото: Иван Рейзвих
Поделиться
Представим среднестатистического студента, которому срочно нужны деньги. Скажем, для того чтобы погасить кредитный долг за смартфон. Но кошелёк пуст, работы нет... Наш «разгильдяй» уже безуспешно попробовал раздобыть деньги в интернете. Придётся выйти на улицу, но таскать коробки из грузовика в магазин ему всё равно не хочется.
Спой, светик, не стыдись
Уселся на лавочку. Холодный ветер, неуютно. И сходу петь как-то неловко — люди же ходят. Для разгона начинаю пиликать восьмитактовый блюз, пытаясь согреться мыслями о дельте Миссисипи. И вроде всё как надо: гитара не строит, пятирублёвая монета вместо медиатора… Нет. Через пару минут подтянул струны и выкинул монету обратно в кепку — пусть размножается. Как они там своими «десятипенсовиками» играли?

Разыгрался на лавочке, ни копейки не заработав, и отправился в переход
Фото: Иван Рейзвих
Поделиться
Все уличные музыканты, с которыми общался, уверяют: для того чтобы заработать, играя в переходе, не нужно быть Зинчуком или Хворостовским. Больше трёх аккордов знаешь, в ноты худо-бедно попадаешь — можно пробовать. Главное — настроением надо брать! И репертуар подбирать простой, понятный — народный, в общем.
Вот такой и выбрал: ДДТ, Чиж & Co да Розенбаум. Ну не Монеточку же, ей-богу! Одолжил гитару у нашего же фотокора, выбрал место, не мудрствуя лукаво, рядом с работой — под мостом у «Туриста». Разыгрался, спел песенку — ловить нечего, поток людей не тот. Поэтому обжился в переходе. Но вот беда: рядом с оживлённой дорогой меня просто не слышно. Пришлось выбирать самое громкое, что только есть в репертуаре, а лирические нотки и нюансы звукоизвлечения оставить на другой случай.
Юра по прозвищу Хаос
С Юрием Алтуховым я познакомился на том же месте тремя днями ранее. Сразу видно: не какой-нибудь там диванный гитарист, а настоящий панк сибирский, который зимой и летом в переходах гитарой подрабатывает. Там его знают как Юру Хаоса.

Юра Хаос — поэт, антифашист, сибирский панк
Фото: Антон Малахевич
Поделиться
— Не, я не гонюсь за конъюнктурой — своё пою и Летова, — говорит. — Можно, конечно, Цоя и «Батарейки» эти … (неприличный эпитет. — Прим. ред.), но я не хочу. И так зарабатывать можно. Вот, недавно хотел на концерт… Мои мысли до кого-то сверху дошли — пожалуйста, четыреста рублей за два часа. Половина билета.
— Ух ты. А меня никто из перехода не выгонит?
— Да ну… Раньше, в начале двухтысячных, был беспредел, молодёжь могли выгнать, драки были… Я такую практику не принимаю. Придёшь — играет человек. Договорился с ним, когда можно подойти, и всё. Разве что в «метро» просто так не вклинишься — там время расписано. Хотя с раннего утра можно попробовать. Недавно, правда, ходил там какой-то товарищ непонятный, назывался смотрящим за переходом и требовал сто рублей. Его посылали, и этим всё ограничивалось.

«Никто тебя не выгонит», — успокоил Юра
Фото: Антон Малахевич
Поделиться
Юрий окончил ОмГУ, по образованию переводчик, специализируется на странах Западной Европы. Играет на улице с 1999 года и время от времени зарабатывает на хлеб исключительно этим. А начинал у Тарских ворот — там собирались музыканты, поэты, художники. Сейчас у него два проекта: первый — Chaos Reunion (уже шесть альбомов) и Whilliam Crustwood — демо, Live в Астане и мини-альбом «Приход Святой Татьяны».
Спасибо, добрый негр!
Не обманул Юра: никто из перехода меня не прогнал. Даже наоборот — просто не замечали. Идут люди с суровыми лицами, торопятся... Начинаешь поневоле чувствовать себя этаким миссионером, который пытается достучаться до человечества, погрязшего в унылой рутине ежедневной обыденности. Глупости, конечно. Сам же обычно ходишь по городу с кислой физиономией — и ничего, помнишь ведь о том, что жизнь прекрасна.
В общем, 95 процентов людей бросали на меня лишь беглый взгляд и проходили мимо. Иной пошутит над достоинством монет в кепке... Какие были, те и насыпал! Некоторые кинут монетку, не останавливаясь. Из жалости к замёрзшему неумелому музыканту, не иначе. И лишь редкие останавливались послушать — но немного таких было.

Поток людей здесь хороший, но в кепке не очень-то прибывает
Фото: Иван Рейзвих
Поделиться
Да, игра в переходах вот ещё чем удобна — это не концерт и гонять три песни, которые хорошо получаются, можно сколько угодно — пока самому не надоест или не появится терпеливый слушатель, которого хватит на всю твою программу. Правда, ближе к концу каждой трудовой смены петь с непривычки уже не мог, потому просто пиликал блюз. Хорошая штука, спасибо доброму негру с плантации, который эти три аккорда придумал. Накручиваешь на них что угодно — вроде и при деле, и глотка лужёная отдыхает. А если лажанёшься — или никто не поймёт, или «туда и хотел».
В общем, много я не заработал. Так скажем, средний минимум — тридцать рублей в час. Меньше при хорошем количестве людей вряд ли получится — кто-нибудь из жалости да кинет. А больше — как повезёт.
«Да ну», — наконец подумал я. Вовсе не нужны мне эти ваши слава, фанаты, папарацци... Да и холодно уже — каждый час бегать греться не набегаешься. Я начал искать себе рабочее местечко потеплее.
Выйду днём я в Омск медведём
Сначала с трудом понимаешь себя в пространстве. Во-первых, изнутри плохо видно и непонятны твои габариты. Ещё и постоянно кажется, что голова сваливается... Во-вторых, сходу не удаётся привыкнуть к реакции окружающих — идёшь себе, никого не трогаешь, а тебе радуются и сигналят. Наконец, и самому приходится вести себя не совсем, прямо скажем, обычно — приветствовать всех подряд прохожих, с кем-то обниматься и фотографироваться. Зато, намёрзнувшись с гитарой, тут согреешься по полной программе. И не говорите, что эта часть моего эксперимента — реклама обувной компании.
— Кто ты без своего костюма? ― Гений, миллиардер, плейбой, филантроп
Фото: Иван Рейзвих
Поделиться
Когда речь заходит о ростовой кукле, этот мишка, пожалуй, приходит в голову первым. Любимец детей и известный в Омске товарищ — у него есть даже своя страница в ВК.
И вот я пробую влезть в медвежью шкуру. Получилось на удивление просто — даже помощи со стороны не потребовалась. Костюм показался хоть и громоздким, но лёгким. Впрочем, это первое впечатление — уже час спустя с непривычки заболели мышцы шеи, а под конец я и вовсе еле таскал ноги.
«Все настройки сбиваются»
Омский студент Артём подрабатывает медведем около пяти лет — ещё со школы начал. Зимой и летом, в мороз и под палящим солнцем. Как выживает в тёплое время года, непонятно: я носил медведя на футболке, и уже через час основательно взмок. Притом что на улице было плюс восемь.
— В костюме начинаешь вести себя так, как вёл бы себя, если бы тебя какие-то рамки не ограничивали. Вырабатывается ощущение непринадлежности к какому-либо возрасту — все, грубо говоря, старые настройки сбиваются, — рассказал студент.
Мишка Артём
Фото: Иван Рейзвих
Поделиться
По словам Артёма, на мишку ярче всего реагируют женщины, всех возрастов: «Да ты мой медведь, давай зафотаемся!». Дети вообще не отпускают.
Артём работает три дня в неделю — в этом месяце по пять часов в пятницу и выходные. Выходит из магазина, что на «Яблоньке», и отправляется бродить по городу — до Торгового центра часто доходит. Говорит, в конце смены уже не очень понимает, где заканчивается сам и где начинается медведь. Вот и я, топая по Ленина, по-прежнему не могу привыкнуть к тому, что выгляжу не как обычный человек.
— Да, а потом ты привыкаешь, идёшь домой. Проезжает машина, сигналит, а ты поневоле принимаешь милую позу и уже рука поднимается весело помахать, — улыбается Артём.
Собственно, если крикнуть при нём: «Медведь!», реакция будет примерно той же — вне зависимости от того, будет он в костюме или без него.
Мишка пользуется популярностью не только у детишек
Фото: Иван Рейзвих
Поделиться
Интересная работа. Прогуливаясь по городу и обнимаясь с прохожими, получаешь за час 250 рублей. За трудовые пятницу, субботу и воскресенье — 3750 соответственно. И ещё один недостаток есть: свободных вакансий «оператора ростовой куклы» в Омске немного.
Но вот что самое, наверное, в этой работе классное: идёт барышня, уткнувшись носом в смартфон. Время от времени поднимает глаза, чтобы не вписаться во что-нибудь. Гру-у-устная… А потом видит медведя — невольно начинает улыбаться. И вроде как ты молодец, ты эндорфинов подбросил — ничего, в сущности, для этого не делая.
«Набрали по объявлению»
А как ещё можно заработать на улице, чтобы не жарко и не холодно? Объявления порасклеивать. Условия здесь предлагают самые разные — с фотоотчётом и без, с подъездами и «уличные»... Разные системы оплаты и договоров (а где-то и их отсутствие). По словам расклейщиков, у некоторых работодателей существуют, например, и другие, не особо афишируемые правила. Например, за сорванные объявления конкурентов дополнительное вознаграждение. Или «за первый день не платим». И ведь всё равно идут люди в расклейщики! Только руками остаётся развести.

«Рога и копыта» — быстрое списание долгов по кредитам!
Фото: Антон Малахевич
Поделиться
Сходил и я. Позвонил по первой попавшейся вакансии, обещавшей и отсутствие фотоотчёта, и только наружную расклейку, без заходов в подъезд.
— На доски у подъездов только клеить?
— Нет, конечно. На деревья, на гаражи...
— Так нельзя же вроде по закону?
— Да кто за этим следит, ну о чём вы.
Юристы, кстати, по этому поводу пугают статьёй 14.3 КоАП РФ и штрафами для физических лиц — расклейщиков: от двух тысяч рублей.
— Ну ладно. А клей где брать?
— Сами купите, потом деньги отдам.
— Так я вроде зарабатывать пришёл...
— Знаете, сколько таких зарабатывает — дашь сто рублей на клей, а человек пропадает. Чек принесёте — отдам, не переживайте.

На свои купил. Деньги, правда, действительно вернули
Фото: Антон Малахевич
Поделиться
Объявления за свой счёт рисовать, к счастью, не пришлось. Пятьсот листовок — это, я вам скажу, убедительная пачка. Нет, тем, кто любит бродить по осенним дворам, здороваясь с сидящими на лавочках бабушками, может, оно и понравится...
— Договоров чаще всего нет, — рассказывает студентка Юлия, одно время подрабатывавшая расклейкой объявлений. — Первая контора меня кинула, во второй полтора рубля за одно объявление выходило... В третьей условия ещё куда ни шло, но всё равно за день максимум рублей триста выходило, и оплата через неделю только. На самом деле так себе занятие. Таскаешься с этой кипой, фотоотчёты эти... Я решила, что оно того не стоит.
Что до моего опыта — не обманули и деньги за клей вернули. 250 рублей чуть больше чем за полдня мне всё же удалось наляпать. Второй день — 300, третий — 280. Но ни медвежьей тебе радости, ни музыкального миссионерства... Впрочем, это, конечно, другая история.
Итого за три дня:
Игра на гитаре в переходе — 473 рубля
Работа ростовой куклой — 3750 рублей
Расклейка объявлений — 830 рублей