Омские сталкеры проводят игры на заброшенном заводе. Там есть мутанты и своя валюта

— Мы делаем игру, в которую нам самим интересно играть. Представь, сорокалетний дяденька, захлёбываясь, рассказывает, как только что убегал от мутанта, бросив автомат: он забыл, что это всего лишь человек в костюме, забыл, что он — отец двоих детей и бизнесмен. Ему страшно, он бежит на адреналине, как никогда не бегал. Всё — ради этой атмосферы погружения, — рассказывает Панк, организатор игры.

В 2007 году компьютер омича Сергея безбожно тормозил и еле-еле тянул игру. Но есть же фраза о том, что лучшая видеокарта — у нас в голове. А Сергей был не один такой — и потому вместе с друзьями начал делать страйкбольные соревнования с закосом под S.T.А.L.K.E.R. Сначала с совсем лёгким закосом — от мира зоны там были лишь позывные и примитивные легенды в стиле игры. Но постепенно ребята погружались в тему всё сильнее.

Сейчас в омских игровых кругах парня знают как Панка. Одна только проработка очередного сценария занимает у него около месяца. Упрощённо это выглядит следующим образом: сначала игроки отправляют Панку идеи для своего персонажа. Кто-то, не заморачиваясь, хочет стать бандитом Гвоздём и крошить всех направо и налево. А кто-то, создавая своего героя, детально моделирует его характерологические особенности — вплоть до того, что консультируется с авторами книг о сталкерах и заказывает экипировку в других регионах. Итак, полсотни таких разношёрстных персонажей Панк собирает в кучку и формирует из них общую историю. Базовые сюжетные линии, затем цели отдельных группировок, затем — цели каждого из игроков...

— Я могу предусмотреть сколько угодно вариантов развития событий, но самое интересное заключается в том, что по сценарию мы можем только начать — а дальше игра всё выведет по-своему. В этом и заключается её магия. Я — организатор, но даже я не знаю половину того, что происходило, например, на прошлой игре. Мы её запустили, и она начала жить по своим правилам, — рассказывает Панк.

***

— Мы придумываем новую жизнь. Влезаем в шкуру этой новой личности — и полтора дня, пока идёт игра, ею живём. Отодвигаем работу, учёбу, семью куда-то за периметр и становимся сталкером, барыгой, военным, мутантом, — рассказывает Химера, ещё один организатор игры.

Её любимому персонажу уже больше десяти лет. Дочь старого профессора Инга Дмитриевна Сахарова кочует со своей лабораторией по зоне и изучает её аномальные проявления. А когда герой переходит из игры в игру и обрастает дополнительными историями, привычками, — поневоле к придуманному alter ego начнешь относиться с уважением. В случае Химеры и Инги Дмитриевны это прослеживается особенно хорошо.

— Я прекрасно разделяю своё сознание и сознание персонажей. У меня они висят, как костюмы в шкафу.

— Шизофрению можно заработать.

— Нет. Если наглядно… Вот, смотри: Инга Дмитриевна любит кофе. Я его не очень люблю. Но на игре его хлебаю литрами. При том что на игре его сложно достать, и каждый раз это превращается в отдельный квест, — рассказывает Химера.

Даже бандиты со своими гоп-стопами — куда уж проще роль, казалось бы. Но на деле оказывается, что и в этой ипостаси играть интересно. А про других, штучных персонажей и говорить нечего. Например, сталкер, который умеет разговаривать с мутантами зоны и начинает с ними дружить, — он рано или поздно сталкивается с очень трудным выбором. Или военный, который ночью превращается в мутанта и в итоге живёт как чужой среди своих. Наконец, наёмник, единственный выживший в авиакатастрофе — он не оставляет свидетелей, но и за его головой охотятся уже все, кому не лень. У каждого героя здесь своя драматургия.

А кто-то идёт на игру за драйвом.

Перед тем как попасть на игру, девушка, взявшая роль молодой лаборантки, несколько раз повторила, что ей в жизни очень не хватает острых ощущений. Во время игры в подвале она встретилась с мутантами и визжала настолько громко, что полтора десятка сталкеров согласились устроить штурм только при поддержке военных. Сотрудницу лаборатории спасли, но почему-то после этого бледные мужчины совершенно не оказывали ей знаков внимания. Позже девушка поблагодарит организаторов за эмоции, правда, попросит больше никогда не отправлять её в подвал.

Сталкеры играют в комплексе заброшенных зданий одного из омских предприятий — естественно, по предварительной договорённости с владельцами. Представьте: в одиночестве идёте ночью по заросшей промышленной территории. Идёте тихо, но каждый шаг отдаёт в ушах грохотом. От каждого шороха сердце начинает долбить чаще. И внезапно из куста в двух шагах раздаётся вой мутанта. Судорожный шаг назад — и мутант воет уже с другой стороны, за спиной. А где же отважный сталкер? Вон, удирает, уже в полусотне метров. Он никогда не узнает, что рядом на самом деле никого не было.

— Два датчика движения, пара портативных колонок — и всё, — улыбается Панк.

Та же история с аномалиями — датчик движения и петарда. Даже на улице подпрыгиваешь — а про аномалии в помещениях вообще молчим. Сталкеры трясутся, но всё равно идут в тёмные комнаты, шерстят подвалы и среди ночи отправляются куда-то на дикую территорию за хабаром. Кому-то интереснее, сидя в тёплом баре, устраивать политические подковёрные игры — чтобы потом с удовольствием наблюдать, например, как дружная группировка раскалывается на куски. Вот ещё час назад у неё всё было хорошо, но из-за маленького разногласия, переросшего в локальную войну, уже можно поживиться на её руинах.

Да простят меня любители классического страйкбола — на фоне таких хитросплетённых сценариев обычные пострелушки выглядят простенько. Впрочем, мы же знаем, что каждому — своё счастье.