«Не пойду с ним прощаться, хочу живым запомнить»: в области похоронили полицейского

На перроне вокзала Называевска я сразу же подошла к полицейскому — расспросить, что да как. Не знала ведь, что в Называевске нет зала ритуальных услуг, что здесь принято всякого умершего хоронить из дома.

— Так вот, отсюда школу видно, где он учился. У нас с Виталей большая разница в возрасте, да и служим в разных подразделениях, — офицер охотно начал вспоминать о младшем коллеге в настоящем времени. — Но изредка всё равно общались. Последний раз его видел в новогодние каникулы. Вместе ехали в электричке из Омска. Виталя вез своей любимой огромного медведя, мягкую игрушку раза в два больше его. Всё спрашивал, понравится ли девушке такой подарок. Ну, типа, ты старше, опытнее. А я ему и сказать ничего не мог. Я-то своей сроду таких подарков не дарил…

Полицейский хохотнул, а потом погрустнел: «Виталька веселый пацан, отзывчивый, не пойду с ним прощаться, не хочу его в гробу видеть, хочу живым запомнить!»

В шоке был и таксист Алексей, который согласился довезти до места службы Виталия, местного ОМВД.

— Я просто офигел, когда услышал, что Виталька... С детства ведь его знаю...

В местном ОМВД меня тоже встретили весьма отзывчивые люди в погонах. Поговорили, помнят, но вместе не работали — не та смена. А начальника Виталия Граматчикова и вовсе на месте не оказалось. Зато у здания удалось пообщаться с молодыми полицейскими. И все говорили одно и то же: веселый, отзывчивый, мечтал стать офицером и работать именно в полиции. И ничего не предвещало такой беды.

Остался ребенком, который всегда готов

В школе № 4 его тоже прекрасно помнят. И директор, и одна из преподавательниц не смогли сказать ничего плохого о своем бывшем ученике. Не был «ботаном», но и хулиганом не был. Учился на тройки-четверки. Зато добрый и отзывчивый. Всегда поздоровается, всегда поучаствует в каких-то школьных мероприятиях. Воспитанный, одним словом.

— Понимаете, много лет прошло с тех пор, как он у нас учился, — объяснила преподавательница. — Но я не помню такого, чтобы Виталик всплыл в каких-то негативных слухах. Городок-то у нас маленький. Обычно все всё друг про друга знают. А о нем ничего плохого. Периодически видела, как он со своим братом Николаем отцу по хозяйству помогали. Проходишь мимо, опять же всегда поздоровается, спросит, всё ли в порядке. Жалко его очень. Мы же его 15-летним помним. Так ребенком для нас и остался.

И директор школы, и преподаватели возмущены тем, что в Сети появились те самые страшные фотографии из тира (NGS55.RU не публиковал их по этическим причинам). Каково видеть это родным, близким, любящим? Зачем эту жуткую сцену нужно было выставлять напоказ?

Мы отъезжали от школы, когда таксист Алексей вдруг тормознул: «Смотри, идет Виталькина учительница физкультуры».

— О, господи! — тяжело вздохнула красивая женщина. — Дети мои, старшеклассники, мне позвонили: «Наталья Анатольевна, а вы знаете, что с Виталькой произошло?» Он же всегда был ко всему готов. Говоришь: «Виталя, надо ехать на соревнования!» Отвечал, смеясь и чуть ли не салютуя: «Так я всегда готов!» И неважно — футбол, баскетбол, лыжи… Всегда был готов. Ну вот всегда.

А что матери нужно?

Идти туда, где горе, всегда сложно. Симпатичный домик на краю Называевска, окнами в поле. В маленьких уютных комнатах сразу видно, что недавно начали делать ремонт. Сосед чуть раньше рассказал, что отцу, Виталию, и «Виталька младший помогал, и Колька старшенький». У ворот маленькая хрупкая женщина с заплаканным лицом. И еще несколько людей.

— «Мама, ну что ты каждый день одно и то же спрашиваешь? Я, конечно, поел!», — вспоминала мама Виталия Граматчикова. У нее уже не было слез, просто потерянный взгляд, потухшие глаза. — А что мне, матери, надо? Ну, для спокойства? Чтобы сыт был да одет в чистое! Ведь приедет из Омска на выходные — не знаешь, куда посадить, чем вкусненьким покормить.

— Леночка, ты, главное, не плачь. Витальке там плохо, если мы здесь плачем, — в ответ говорила стоящая рядом женщина, но потом разрыдалась сама.

Никто из родных и близких Виталия Граматчикова не верит в то, что он добровольно ушел из жизни. Я провела в Называевске не один час, пообщалась с десятками земляков парня и не услышала ни одного негативного отзыва. Жители города Называевска в голос твердили, что это хорошая семья: и мама, и отец, и брат Николай, и Виталий. Все они друг за друга стеной.

Да, Виталий любил девочку. Она его младше и, вроде, его бросила. И да — она была первой и единственной его любовью.

— Ты отца видела? — безапелляционно спросил меня сосед семьи. — Видела Виталия-старшего? Это ж мужик! С большой буквы! Ну, сам большой! Так чтоб Виталька-мелкий из-за девки подстрелился? Да ни в жизь не поверю! Мелкий, как и отец, как и Колька-братан — они сильные духом! А то, что в соцсетях пишут — хрень полная!

В интернете было много негатива по поводу того, что погиб сержант полиции. Наверное, именно поэтому я решила разобраться и съездить на похороны. И поняла: дело не в том, полицейский он или нет. Служил в армии или нет. Прежде всего этот молодой человек — просто человек. Что-то произошло в его голове, в его мыслях…

— Всё равно не верю и не знаю, почему он ушел, и никто никогда не узнает, — заключил один из соседей.