«Директор выгнала учителя из класса из-за портфеля»: почему я не осталась работать в школе

Мария Носенко — наш корреспондент, а еще — репетитор по русскому языку и литературе. За несколько лет она поработала и на себя, и в школе, и в частном детском центре. В этой колонке Мария рассказывает про свой опыт работы в общеобразовательном учреждении. О том, почему желание работать там улетучилось после месяца ведения уроков, почему маленькая зарплата — не главный недостаток и как в некоторых школах не «считают за людей» своих работников.

В школах России есть множество проблем, но это не останавливает самых заряженных на преподавание молодых людей. У меня есть знакомые со времен студотряда и учебы в университете, которые до сих пор не ушли из школы. Их не остановили низкая зарплата, крики детей и куча бумажной работы, которую ты делаешь день за днем. Я знаю, что самый главный недостаток школы — не в этом.

Да я и сама была такой же заряженной. Обожаю разговаривать с детьми, читать лекции, видеть эмоции на их лицах и слышать от родителей: «А мы за эту четверть наконец-то получили пять по русскому!» С таким настроем я проучилась четыре года на филфаке. С таким настроем я пришла на практику в школу, на самые первые свои уроки.

Нет, я не прошла в школе сто кругов ада, врать не буду. Было трудно, конечно, переделывать ночами планы уроков, чтобы они стали идеальными, видеть гордые лица старших коллег. Новенькому же везде будет казаться, что он лишний: что нет опыта, совершенных знаний и умений, что он хуже старших. Но я не зря заикнулась про коллег: их поддержка и доброе слово колоссально бы спасли мое состояние.

Но поддержки не было. Несмотря на то что я всеми силами пыталась соответствовать образу «идеального учителя»: надела давно не ношенные каблуки, купила скромное и красивое платье, накрасила губы красной помадой (мне говорили, что так ученики внимательнее будут прислушиваться). Но даже это не помогло мне стать «своей» и почувствовать, что я хочу здесь остаться.

Я не зря сказала, что довольно просто отделалась. Было бы гораздо хуже, будь я в школе в кроссовках и в штанах, а не в платье. Так вела уроки моя одногруппница, которая пришла на практику в одну школу со мной. Не завидую ей: директор выгнала ее из класса, когда заметила, что она пришла с рюкзаком на плече вместо элегантной сумки. Подруге пригрозили, что напишут на нее жалобу в деканат и что практика ей не зачтется. Помню ее истерику и слезы и то, как я удивилась этим словам директора. Я и не знала, что в школе такое бывает. Не знала, что учитель сразу перестает быть учителем, если наденет рюкзак.

Я наблюдала за тем, какое отношение складывается у учителей к молодым практикантам. День за днем запал становился всё хуже и хуже. Учителя вмешивались в ход наших уроков, могли перебить при детях и начать вести урок за нас. С одной стороны, их можно понять: им не хочется, чтобы любимые дети тратили свое время на урок неопытной студентки. Может, мы казались им бездарными. Но гнев берёт свое: а как иначе стать учителем? Ощущение, что у учителей нет права на ошибку, причем даже в начале пути.

Ощущение, что ты не можешь быть обычным человеком: нельзя шутить на уроках, приходить в удобной одежде, быть собой. На практике мы поддерживали друг друга, сидя в библиотеке и разбирая уроки и ошибки, которые у нас получались на уроках. Где-то замялась, где-то забыла слова, где-то сказала неверно. И только от фразы сидящей рядом одногруппницы «а у меня тоже такое было» становится чуть легче.

Я бесконечно уважаю тех, кто остался. В условиях нехватки учителей, когда каждый педагог буквально на вес золота, я еще больше уважаю их труд. Я хотела быть частью этой системы, но что-то пошло не так. Наверное, так бывает со многими. И поэтому становится не по себе от того, что легким движением руки можно отпугнуть малейшее желание остаться помогать детям в общеобразовательном учреждении и делать этот мир чуть лучше.