«А я еду в воронке, приговор держу в руке», — пели ребята из группы «Лесоповал» про знаменитый ГАЗ-М1, название которого расшифровывается как «Молотовский первый». За черный цвет его прозвали «воронком». Хотя на самом деле такие машины красили ещё и в зелёный, но их реже видели на дорогах, ведь в такой расцветке они поставлялись только в армию. Автомобиль стал одним из символов своей эпохи и был распространённой моделью в стране. Всего было изготовлено 62 888 экземпляров. Если верить антисталинистам, ненавистникам СССР и Юрию Дудю, то на этих машинах вывезли на расстрелы примерно половину Советского Союза. А звука их тормозов ночью под окнами боялись преступники всех мастей. Еще бы, ведь на широких подножках «воронка» стояли бравые парни из НКВД — с наганами в руках и финками на поясе.
ГАЗ-М1 оказался в коллекции омича-автореставратора Михаила Засорина, больше известного как Кузьмич, в удручающем виде. По словам Михаила Кузьмича, он когда-то обменял старенький трактор на эту машину, чему прежний хозяин очень обрадовался. Корреспондент NGS55.RU Александр Зубов пообщался с Кузьмичом и узнал у него все секреты легендарного «воронка».
При создании «воронка» за основу был взят американский Ford Model B, производившийся в США с 1934 года. Советские конструкторы переработали решения американцев, и при всём внешнем сходстве кузова и шасси автомобили стали отличаться в техническом плане. Перед советскими конструкторами стояли задачи увеличить прочность и надёжность всех узлов и агрегатов, повысить проходимость, сэкономить топливо, придать комфортабельность на уровне новейших американских массовых моделей и при этом обеспечить простоту в уходе и доступность в ремонте. Даже при низкой квалификации водителей. Два первых серийных автомобиля сошли с конвейера Горьковского автомобильного завода 16 марта 1936 года, а с 20 мая начался их массовый выпуск. До 11 декабря 1938 года было выпущено 41 650 машин М-1. У автомобиля был цельнометаллический кузов, но с деревянным брусом крыши и обтяжкой из дерматина, по легенде пропитанного свиным салом. А изнутри потолок прибивали к крыше на гвозди. Оказывается, в те годы не умели штамповать цельнометаллическую крышу. Многие владельцы авто приваривали вместо тента кусок металла, хотя, по словам реставратора, и с тентом было достаточно комфортно ездить. По-другому тогда сделать просто не могли. Технологий не хватало.
«Воронок» Кузьмича до этого чёрным никогда не был. Перед тем как оказаться в гараже реставратора, он был зелёной армейской расцветки. К Михаилу Кузьмичу он попал через третьи руки. «Эмка» стояла около десяти лет на улице, как металлолом. Крылья, пол, двери, пороги, подножки сгнили — их восстановил реставратор. Кузьмич с гордостью показывает каждую деталь, подчеркивая, что в нынешние времена очень сложно найти оригинальные детали на такие автомобили и приходится воссоздавать их заново. Все работы по восстановлению, кроме покраски и перетяжки салона, Засорин выполняет сам. А покрасить «эмку» в чёрный цвет он решил, чтобы не отходить от образа «воронка».
— Стоял он долгие годы в различных частях города Омска, пока не попал ко мне. Автомобиль ГАЗ-М1, 1939 года выпуска. Автомобиль участвовал в боевых действиях и находился в Рабоче-крестьянской Красной армии. Прошёл всю войну, после войны благополучно вернулся с фронта. После списания его, значит, продали одному военачальнику. В те далёкие годы, в 70-х годах, когда его списали, человек мог приобрести автомобиль в личное пользование только по приказу главнокомандующего сухопутными войсками. В малых количествах только награждали сначала передовиков производств и прочее. Фактически автомобиль должен был двигаться и возить. В то время автомобиль был, конечно, роскошью, но в первую очередь он использовался для потребностей семьи, — рассказал автореконструктор.
По словам реставратора, автомобиль абсолютно неприхотлив в обслуживании. Но бензина «воронок» ест немало — 20 литров на 100 километров. Зато на других расходниках можно сэкономить — их в «эмке» почти нет.
— В «эмку» ставили двигатель М1. Я установил неродной 4-цилиндровый рядный двигатель М-20 мощностью 50 лошадиных сил. Объём 2,3 литра. Стоит пятиступенчатая коробка передач от современной «Волги». Еще здесь родной передний мост. Тогда делалось всё взаимозаменяемо. Чтоб можно было с другой модели взять и переставить, — рассказывает, открыв стильную крышку капота, Кузьмич.
Спереди на капоте «воронка» две эмблемы. Одна — заводская М-1, оригинальная и отреставрированная, а вторая — новодел — эмблема «ГАЗ». Но она абсолютно идентична настоящей. Прогресс не прошёл мимо Михаила Кузьмича, и пробку радиатора, которых почти не осталось в натуральном виде, он восстановил с помощью 3D-принтера. Сейчас она выполняет чисто декоративную функцию.
Из удобств в «воронке» — только сиденья. Печки нет — зимой водитель и пассажиры сидели в валенках. Салон «эмки» был обит войлоком и напоминал шинель. Сейчас в машине стараниями Михаила Кузьмича уже есть печка, а скоро появится и магнитола. Чтобы поднять или опустить стекло, нужно крутить ручку на двери. Впрочем, такое решение до сих пор, спустя 90 лет, используется и в отечественном автопроме. А у форточки решение по нынешним временам редкое. Её открывали с помощью червячного редуктора. С конца 30-х годов такие уже не делали, ограничиваясь рычажком с кнопкой. Двери раскрываются не как у современных машин, а назад. Есть мнение, что так удобнее было покидать автомобиль во время обстрела или бомбардировки. С другой стороны, такие же двери ставили на гражданские автомобили. Замки на дверях с ригелями. Подобные были на всех авто того времени.
— То, что автомобиль был в Красной армии, вот обратите внимание на кнопку сигнала со звездой — таких кнопок в народном хозяйстве не было. Только на военных машинах, — гладя кнопку сигнала, рассказывает Кузьмич.
Приборная панель не отличается богатством и не пестрит кнопками и лампочками. Только всё самое нужное. Ещё бы — автомобиль-то военный. На панели находятся спидометр и циферблат, в который вмонтированы указатель бензина и амперметр.
— Вот такой кондиционер, — со смехом говорит владелец авто, крутя ручку у лобового стекла. Оно начинает подниматься под углом вверх. Летом так делали, чтобы водителя и пассажиров обдувало воздухом. Автомобиль металлический, и когда солнышко припекало, там приходилось несладко.
Багажник конструкторы почему-то не предусмотрели. Зато сзади много места и широченный диван, который и в жилой комнате смотрелся бы нормально. Места в «воронке» действительно много и сидеть удобно.
— Когда на нём встречали начальников с вокзала, то чемоданы ставили назад. Тут широко и много сумок можно поставить. Можно даже ехать на диване, чемодан в ногах и всё равно комфортно. А багажника да, не было. Инструменты, насос, ручку стартера, мелочёвку разную хранили за спинкой заднего сиденья, — объяснил Михаил Кузьмич.
Пока ещё идёт восстановление авто, все сиденья пенсионер заботливо обернул пленкой, чтобы бежевый салон не замарался.
Длина «воронка» — 4,6 метра, он весит 1370 кг и может везти на себе полтонны груза. Объём бензобака — 60 литров. Его крышка находится сзади, рядом с запаской, которая установлена на задней стенке автомобиля, из-за чего бампер имеет специфический вырез под запасное колесо.
— Фары, подфарники, кронштейны. Всё, как было у ГАЗ-М1. Только фары тоже были крашеные, а я захромировал их для красоты. Бампер самодельный, но он сделан один в один как заводской. Подножки я тоже восстанавливал. К ним прикручена резиновая накладка. Это делали, чтобы не содрать краску, ведь на подножке ездили военные и сотрудники НКВД. В фильмах, наверное, все видели — запрыгивали на подножку и держались за крышу. Вот так и ездили на задания. Сколько-то в салоне, а остальные на подножках. Подъехали, сразу соскочили — и за дело, — рассказывает Михаил Кузьмич.
Автомобиль выглядит стильно и вызывает уважение. Интересно, что на нем возили как членов политбюро и офицеров, так и преступников. В «эмке» возили товарища Берию и других первых лиц страны. Этот автомобиль колесил и по фронтовым дорогам. «Эмку» использовали и как такси, в приборную панель которой добавили таксометр, и на фронтовом бездорожье. На его основе был спроектирован советский бронеавтомобиль БА-20 и даже ГАЗ-415 пикап, которых было выпущено более 8000 штук. В 1937 году из «воронка» даже сделали полугусенично-колесный вездеход в модификации ГАЗ-НАТИ-ВМ с кузовами типа седан и пикап. В общем, и в пир, и в мир, и на фронт, и на бездорожье.
Я не смог отказать себе в удовольствии и посидел в «воронке». Огромный руль, широкие диваны, металлический лязг приборов и первозданная простота во всём. У этого авто очень крутая энергетика. В нём хочется гнать ночью с верными напарниками, стоящими на подножке, за жуликами. Или, наоборот, уходить от погони, отстреливаясь от «фараонов». Сзади должны лежать мешки с деньгами, летающими по салону под напором воздуха, бьющего из-под приподнятого лобового стекла. Я сидел и крутил руль, совсем как маленький. В таком автомобиле хочется приключений. А если их нет, то создавать их самому.
Это не единственный автомобиль, над которым сейчас работает Кузьмич. Opel Kapitän, стоящий рядом с «воронком», не менее интересен, но пока он выглядит как скелет динозавра. Его выпускали с 1939 года, и хоть он был преимущественно гражданским, позволить его себе могли далеко не все — бизнес-класс всё-таки. Различные модификации выпускали вплоть до 1970 года, но именно эта модель послужила прототипом знаменитого ГАЗ М-20, более известного как «Победа», двигатель от которого стоит в «воронке».
— Этот автомобиль трофейный. В 1945 году его привёз себе какой-то военачальник, имя его не сохранилось. Проездил он на нём больше 20 лет. А потом его у этого военного приобрел житель Крутой Горки. Ездил он на нём до 2000-х годов. А потом его купил омич, поездил на нём два года, и только следующий владелец решил его восстанавливать. Но вот только сам делать ничего не стал, а отдал машину для восстановления в автосервис. Там сразу же начались проблемы с комплектующими. Они что-то сняли, зачистили, зашпаклевали... А где детали брать? Крыльев нет, деталей нет. Кто всё это будет искать, делать? У меня знакомый из Москвы восстановил такой же автомобиль. У него только на стёкла для фар, они очень интересны, пятиугольные, ушло по тысяче евро за штуку. А теперь представьте, что у него на весь автомобиль вышло. Золотой «Капитан» получается. Я многие детали делаю сам. Смотрю, как было, и стараюсь воссоздавать, чтобы максимально похоже было, — рассказал Михаил Засорин.
Михаил Кузьмич продолжил заниматься с «немцем» — в «Капитане» еще конь не валялся. Предстоит много работы. А вопросов, на которые нужно ответить при реконструкции, — еще больше. Но мужчина не унывает.
— Буду этим заниматься, пока здоровье и возможность есть. На печи сидеть точно не хочу, — смеясь, говорит Кузьмич.
Автореставратору не привыкать трудиться. NGS55.RU писал о восстановленных Михаилом Кузьмичом машинах: ГАЗ-67, «Бьюик», Chevrolet Fleetmaster — и это ещё не вся его коллекция. В его гараже побывало множество машин из США, Европы и СССР.