Через океан в Германию и СССР: история ретроавтомобиля, который гнил на огороде

Морган собрался уже выйти из «Бьюика» и еще не успел выключить фары, как услышал приближающиеся легкие шаги. Он прищурился, вглядываясь в темноту, и машинально положил руку на рукоятку пистолета. Из темноты в поток света от автомобильных фар вошла Джинни.

— Первый дождливый вечер за целый месяц, — сказал Морган. — Я бы заехал за тобой, если бы знал, где ты живешь.

«Весь мир в кармане» Дж. Х. Чейз

Главный герой в детективах американского писателя Чейза был опасным парнем, чаще всего ездил на Buick, носил галстук бутылочного цвета и предпочитал не портить виски содовой. Иногда, правда, разъезжал на Packard, если в очередном романе у персонажа дела шли в гору. А Buick вроде как считался машиной попроще.

И вот я сижу за рулём этой машины — вполне себе чейзовской Buick Series 40 Model 1937 года выпуска. В голове две мысли. Первая: «Где мой галстук?». Вторая: «Нет, знаете, у американцев всё-таки свои понятия комфорта».

Да, этот аппарат был младшим в линейке Buick — там были и скоростные 50-ки, и 60-ки — представители, условно говоря, бизнес-класса того времени, и лимузины 90-й серии… Но отличались они только мощностью и размерами. Да, Buick омского автореставратора Михаила Засорина значительно короче шести метров в длину, и двигатель у него не восьмилитровый, а «всего-то» 3,5… Но, как бы ни кривили нос немцы с их «Хорьхами», «БМВ» и «Мерседесами», наш «американец» для своего времени был очень комфортной и технически передовой машиной.

— Замок зажигания с блокировкой рулевого вала — первая в мире появилась на Buick. Передняя подвеска параллелограммного типа — она в итоге использовалась до 90-х. А у нас и до 2000-х. Много тут принципиально нового, — говорит Михаил Засорин.

Мы уже рассказывали о его машинах. Это и 89-летний раритетный Dodge, и ГАЗ М-1 1939 года выпуска, и Chevrolet Fleetmaster 1942 года. Вот выдалась возможность прокатиться и на Buick.

У каждой машины такого возраста история по умолчанию не может быть простой. Наш «американец» не возил плохих парней, частных детективов или честных копов. Buick с завода попал в Германию. Какой-то небедный немец почему-то не захотел ездить на тех самых «Хорьхах», «БМВ» и «Мерседесах»: купил Series 40, заплатив за его транспортировку через океан.

Конечно, мы никогда не узнаем, был это какой-нибудь штандартенфюрер или, наоборот, тихий часовщик, любивший экзотическую технику. Так или иначе, спустя восемь лет Buick отправился в Союз.

— Каждый Герой Советского Союза, кавалер Ордена Славы трёх степеней и генералы — все после победы награждались автомобилями. Привозили сюда и ставили на учёт на основании бумаги от командования. Таким образом этот автомобиль попал в Москву и пробыл там около двадцати лет, — рассказал Михаил Засорин.

В середине шестидесятых машину купил один омский ювелир и тоже пользовался ею около двадцати лет. Buick в итоге превратился почти в утиль, но его выкупил мужчина, который захотел отреставрировать машину.

— Притащил к себе во двор на 13-й Марьяновской, разобрал, и на том дело кончилось. Девять из десяти людей, которые у нас покупают ретромашины, заканчивают своё увлечение на этом этапе. Терпения, денег не хватает... Вот и эта машина больше десяти лет простояла у него в огороде разобранной. Потом Buick попал ко мне, — вспоминает Засорин.

На восстановление машины ушло около двух лет. Обычно Михаил Кузьмич управляется с одним авто за год, но Buick уж очень потрепало.

— До такой степени сгнил, что пришлось переваривать всё ниже середины — двери, крылья... Уцелели, по сути, капот, крышка багажника и крыша. Остальное делал из листового железа по старым фотоснимкам. Раму, конечно, тоже пришлось переваривать, но была она в приличном для своего возраста состоянии. Потом красил. Что-то заказывал в Америке, что-то приходилось ставить с советских автомобилей, — рассказывает реставратор.

Увы, «родное» не всё — порядка 80 процентов. Вместо американской коробки установлена 5-ступенчатая от «Волги», а под капотом — двигатель от ГАЗ-51. Но не стоит расстраиваться: мотор от советского грузовика — фактически копия американского.

— Фактически это тот же двигатель — снаружи их почти не отличить, лично сравнивал в Магнитогорске. Шестицилиндровый, объёмом три с половиной литра. Потом применялся и на «Победе» в усечённом варианте. Мощность — 90 лошадей. По тем временам очень достойно, — говорит Михаил Засорин.

Всё бы ничего, но у советского варианта на двадцать лошадок меньше — скажется ли это на ходу?

Каково, спросите, ехать за рулём 80-летнего автомобиля? Рассказываю: сначала немного напрягаешься — проникаешься ведь почтением к возрасту. Проще говоря, страшно, что сейчас развалится. Но, ещё не двигаясь с места, слегка топаешь по газу — и машина начинает раскачиваться, словно застоявшийся конь бьёт копытом. И всё равно с места откатываешься осторожно. А потом понимаешь — да он прёт!

Семьдесят лошадей, как у «девятки», да на массу в две тонны, если с пассажирами — так себе показатель. Только есть одно «но»: крутящего момента здесь ровно в два раза больше, чем у «Лады». Поэтому «дед» нисколько не отстаёт в городском потоке. А на трассе, по словам Михаила Засорина, разгоняется до 130.

— Два раза ходил в Новосибирск, крейсерская — 100–110. Не в милях, конечно, — улыбается Михаил Кузьмич.

Руль с гидроусилителем крутится одним пальцем. Это, конечно, оборачивается не лучшей информативностью — нужно угадывать, куда повёрнуты колёса. К тому же подруливать приходится почти постоянно. Но, скажем так, какой-нибудь УАЗ «Хантер», который выпускается до сих пор, требует всё-таки большего внимания к рулёжке.

В общем, интересная машина. И судьба же выдалась... Вместо того чтобы возить частных детективов, колесила по разным штрассе, стирала резину о советский асфальт, потом гнила в огороде. А теперь просто радует глаз.