Эта статья попала в подборку «20 лучших материалов NGS55.RU за 2021 год». Трогательные, веселые и грустные — в эти истории наши корреспонденты вложили свою душу. Мы рады, что некоторые из текстов смогли изменить жизнь наших героев к лучшему.
На деревенских улицах пустынно. Но несмотря на мороз, не во всех домах топится печь. Без автомобиля попасть в Самаринку и Игнатьево трудно. Если верить официальным данным, то в двух деревнях Кормиловского района Омской области живет больше двухсот жителей. На деле же, как говорят местные, значительно меньше. Два населенных пункта, расположенных на левом и правом берегах Оми, соединяет деревянный подвесной мост. Его построили еще в советское время, а сейчас за состоянием моста следят только местные жители. Для некоторых из них эта переправа — единственный способ добраться в райцентр. Если у Самаринки еще есть надежда на будущее, то в отрезанном от мира Игнатьево совсем скоро не останется жителей. О мосте, деревенской жизни и отсутствии инфраструктуры корреспонденты NGS55.RU поговорили с сельчанами.
Ни магазина, ни почты
В деревнях нет магазинов, школ и медицинских пунктов. Жительница Самаринки Александра Варфоломеева работает почтальоном в трех населенных пунктах. Вот, правда, Игнатьево в последнее время осталось без почты.
— Вообще, я работаю на почте. Раньше обслуживала и деревню Игнатьево. Потом мне почта запретила туда ходить, потому что мост аварийный. Мы и к Буркову обращались — никто нам не помог. Сказали, что мост на балансе не стоит. У них теперь нет ни магазина, ни почты. Они как оторванные от мира живут. Мост построили еще в СССР. Много случаев было, что люди падали с этого моста. В том году парень переправлялся в Игнатьево, был мост затопленный, поскользнулся и утонул.
— Сами люди поддерживают мост за свой счет. Там есть один мальчик, Макаров, вот он и следит за мостом. На тросах мост держится. Из Игнатьево далеко до трассы. Если из Самаринки ехать, то намного ближе и дешевле. Нет у нас магазина. Ни у них, ни у нас. Так и ездим: кто в Кормиловку, кто в город, кому-то дети привозят. Вроде 21-й век, а как будто в 17-м живем, — рассказывает Александра.
— Миллиарды откручивают, а дорогу не могут сделать, — говорит Александра о соседнем Игнатьево. — Если грязь, то проехать не могут, автобус к ним не идет. Уже не считают за людей. Газ проводили, мимо нас протянули, даже не спросили. Через океаны, через моря делают мосты, а тут 10 метров не могут.
Посреди Самаринки стоит здание, в котором когда-то находился магазин. Сейчас в нем нет ни окон, ни дверей. Рядом расположен таксофон. Как выяснилось, телефонный аппарат вполне себе работает, и с него можно абсолютно бесплатно позвонить.
«Не было бы моста, и не было бы семьи»
Подвесной мост соединяет не только деревни, но и людские судьбы. Светлана и Владимир Сиворакши познакомились в клубе в конце 80-х. По мосту Владимир ходил к возлюбленной в соседнюю деревню. Вместе супруги уже 32 года. Сейчас они живут в Самаринке.
— Она оттуда, из Игнатьево. Не было бы моста, и не было бы семьи. У нас тут полдеревни так. Раньше клубы были, там и знакомились. Через 4 года поженились, — вспоминает Владимир. — Трое детей у нас. Двое в город уехали, один с нами живет. Мост жителей из Игнатьево с нами связывает. Главная-то трасса здесь. Хоть там и народу мало, но жить-то всем хочется. Прописано в Игнатьево, может, 50, а живет и того меньше. Там даже дачи не хотят покупать.
Остановка без транспорта
По шатающемуся мосту переходим Омь. Солнце давно встало над рекой, а мороз не отпускает. Доставать руки из карманов совсем не хочется, но если не держаться за трос, можно соскользнуть на лед.
В Игнатьево есть вполне себе полноценная остановка для автобуса. Только с транспортом здесь беда. Автобус приходит лишь три раза в неделю. Местные жители, имеющие автомобиль, говорят, что на общественный транспорт надеяться не приходится.
— Я не хожу по мосту. На машину сел, да поехал. Сейчас просто всё, такси вызвать можно. Я вот на себя работаю, свое хозяйство. Тут одни пенсионеры остались. Есть, правда, семьи и с маленькими детишками. По трое-четверо нарожали. Что дальше будут делать, непонятно. Хлеб привозят в понедельник и в четверг. Фельдшерский пункт закрыт, раз в месяц приезжает врачиха. Раньше и клуб был, и сельсовет, а сейчас ничего не осталось, — сетует сельчанин Сашка. Мужчина уже в возрасте, но заезжим журналистам представился по-простому.
В Игнатьево Сашка держит скотину, этим и живет. Во дворе у него можно заметить с десяток коров и заготовленное на зиму сено.
Автобус ходит в Игнатьево в понедельник, вторник и пятницу. Правда, как говорят местные, в непогоду, после дождя или в межсезонье, транспорт может и не приехать. Всё зависит от водителя. Не все решаются ехать по бездорожью.
— Конечно, пользуюсь мостом. И на работу, и до района ближе. От Игнатьево до Кормиловки больше тридцати километров, а от Самаринки — всего семь. Кто в Георгиевку ездит работать, кто в Кормиловку. Я по строительству работаю. Ближайший магазин в соседнем Зотино. В Юрьево есть школа, как интернат, раз в неделю забирает автобус детей из Игнатьево. Сейчас вроде как Юрьевская администрация следит за мостом. Досточки поменяли вот недавно, — рассказывает житель Игнатьево Сергей.
В Игнатьево людей еще меньше, чем с другой стороны моста, а вот заброшенных домов намного больше. По пути попадаются лишь коты. Единственное казенное учреждение, которое удалось найти — фельдшерский пункт. Но и он оказался закрыт. Как рассказали жители, чтобы попасть к врачу, нужно ехать в районный центр. Раньше в деревне были и школа, и клуб. Сейчас от них не осталось и следа.
За мостом сейчас следит игнатьевец Александр Макаров. В деревне он живет у своей тети Светланы Сидякиной. Есть, конечно, надежда на региональную власть, но всё больше приходится рассчитывать на свои силы.
— Да кто же его будет делать? Хорошо же сейчас по нему было идти? — спрашивает нас Светлана. — Глава у нас нынче новый в сельсовете, хороший. Спросили у него досок, он взял да и привез. Вот Шурик у меня три дня ходил, чинил его. Если кто приезжает из города к родителям, то по этому мосту идут. И мы ходим, и внучата ходят. Ходить-то все ходят. Надеялись, что Бурков нам что-то выделит. И собрание было, и подписи собирали, и всё тихо. Всё зависит оттуда, сверху. Весной тут, конечно, не пройти. Так что приезжайте к нам весной. Все проходят мимо, помогать никто не хочет. Нам остановку поставили и сказали, что мост не нужен, транспорт будет ходить. Но из Самаринки-то ехать ближе. У меня и сын, и дочь ходили в школу по этому мосту. А летом с моста рыбачат, говорят: «Какие места тут у вас красивые». Всем мостик нравится.
— Бывает, что дощечка какая-то отваливается — подхожу, прикручиваю. Председатель доски привез, хорошие, свежие. На баланс мост не берут. Один раз он рушился, восстанавливали потом. Он тогда не на тросах был, — вспоминает Александр Макаров.
Так и живут годами и поколениями жители небольших деревушек в часе езды от Омска. Правда, людей становится всё меньше. Часть домов в Самаринке используют в качестве дач, а в Игнатьево некоторые участки попросту бросили. Разница между деревнями видна и в стоимости недвижимости: если в Игнатьево дома стоят от 170 тысяч рублей, то в Самаринке — от 270 тысяч. Но люди, которые остались здесь, продолжают мечтать о полноценном мосте через реку, чтобы можно было переправляться между деревнями, в том числе и на автомобиле. А пока связь двух берегов поддерживает лишь энтузиазм местных жителей.