В поисках Надежды: как живет поселок, где на выборах главы поселения победила школьный сторож

Мы привыкли жаловаться на то, что власть слишком далека от народа и совсем его не слышит. Но есть надежда, что все поменяется, если сам народ станет частью власти, как случилось в Новоомском поселении, где на выборах местного главы неожиданно для всех победила школьный сторож. По результатам голосования 66-летняя пенсионерка опередила своего единственного соперника Артура Лена. Лен занимал должность сельского главы на протяжении последних четырнадцати лет и хотел идти на четвертый срок. Однако шесть из десяти голосов сельских депутатов достались Надежде Чекмарёвой — кандидату, которого можно почти безошибочно назвать техническим.

Новоомский — поселок с большой историей. Местные жители говорят, что когда-то он был «миллионником» — так в советские годы называли богатые хозяйства с собственным производством. Сейчас Новоомский выглядит, как типичный поселок в пригороде: обшитые бежевым сайдингом торговые павильончики, панельные трехэтажки вперемежку с серыми деревянными домами и покосившимися заборами. На крыльце местной церквушки ежится от холода трехцветная кошка. Белье, которое местные жители после стирки развесили на морозе, превратилось в пеструю ледяную глыбу. Кажется, что люди живут здесь размеренно и никуда не спешат. Но в местных жителях давно зреет недовольство.

— Как мы на победу Чекмарёвой отреагировали? Да у нас одна реакция: «ха-ха»! Все смеются! А вы посмотрите, как мы живем: везде грязь, по дороге невозможно проехать! На газ в 2005 году собирали деньги, а газа до сих пор нет. Проект сделали, но мы его не смогли выкупить, потому что деньги не все сдали. Обещают, обещают, обещают... Да у нас одна только вода 94 рубля за кубометр стоит. А «Облводопровод» и речка — рядом. Куда мы только ни писали — бесполезно, — жалуются две местные жительницы.

В местной школе сейчас самый разгар занятий. Сюда на автобусе привозят на учебу ребятишек из соседних деревень — Калачёво и Фадино. Кажется, в сельской школе трепетно хранят память о советской эпохе — этому времени посвящена единственная экспозиция в школьном музее. За стеклом, на самом видном месте, лежит пионерский горн. А название одного из школьных мероприятий ласкает ухо бывшего комсомольца — «Смотр строя и песни».

Заместитель директора Новоомской средней школы торопится — собирает учеников в Ростовку на съезд волонтеров. Людмила Чворда знает о местном сельском совете не понаслышке — она бывший депутат. Сходу признается, что на протяжении пяти лет работала в команде Артура Лена. И, будучи депутатом, отдавала свой голос именно за него. Но и победе Чекмарёвой радуется. Говорит, что Надежда Ивановна — человек ответственный и добросовестный.

— Мне с раннего утра звонят — все теперь хотят сторожем в школе работать. Вакансия же освободилась. А о нашей Надежде Ивановне я только хорошее могу сказать. Хотела она победить или не хотела, я не знаю. Она ведь нам ничего не говорила поначалу. Пару месяцев назад попросили копию трудовой книжки и справку о том, что она у нас работает, — мы даже не поняли зачем. А сейчас вроде бы хочет идти на эту должность, потому что зарплата у главы очень солидная. И поверьте, для нас эта ситуация — совсем не сенсационная. Так случилось. Но знаете, у меня от работы с Артуром Владимировичем только хорошие впечатления остались, — рассказывает Людмила Ивановна.

Выясняется, что рано утром Надежда Чекмарёва и Артур Лен поехали в Омск — их вызвали в администрацию Омского района. Обычно Надежда сопровождает учеников, которые возвращаются домой на школьном автобусе, — это еще одна обязанность сторожа. Но сегодня ее подменяет другая женщина.

Обвешанных техникой журналистов замечает бойкая местная жительница. Ей очень хочется поделиться с нами проблемами Новоомского.

— Приехали наш говняный поселок снимать? Молодцы какие! Видите, какие у нас дороги?! Вы летом приезжайте, посмотрите! Только на дороге к дому главы поселения положили асфальт! А возле школы и больницы у нас чепопалошные дороги!

— Как так получилось, что у вас сторож стала главой сельского поселения?

— А это у депутатов нужно спросить. Они, наверное, решили, что так будет лучше. Может, потому что она из народа и будет наконец что-то для народа делать. Когда было народное голосование, нам газ обещали провести. Выборы прошли — газа так и нет. А от кого это зависит? Только от главы. В администрации нужно спать, и дневать, и ночевать!

Бойкую женщину зовут Валентиной. В Новоомском она живет больше двадцати пяти лет. Пятнадцать из них ждет, когда в поселке проведут газ.

— И что, за всё это время никаких позитивных изменений не произошло?

— Были, конечно. Но как только голосование перестало быть народным, как только у нас этот междусобойчик начался, пошли проблемы. У нас растет вот такая трава (Валентина отмеряет в воздухе высоту собственного роста), дороги чепопалошные, вода «золотая», газа нет...

— А за кого бы вы проголосовали, если бы выборы были народными?

— Баллотировалась у нас Пекай Наталья Николаевна. Она работает начальником в коммунальном хозяйстве. Если что-то нужно — бежим к ней: «Наталья Николаевна, помоги». Она была вроде как «шестерка» нашего главы. Она всегда решит проблему.

— А Лен ничего не решал?

— Ну как не решал... Может быть, он помогал, но только через нее.

Администрация сельского поселения находится в здании бывшего детского сада. За глухой железной дверью сейчас идет совещание депутатов — туда нас с фотографом Евгением Софийчуком не пускают. Дожидаясь окончания заседания, мы беседуем с Александром Сморчковым. Александр признается: до пенсии ему далеко, но, поскольку с работой в поселке туго, приходится перебиваться сезонными заработками. Во время посевной и уборочной он охраняет сельхозтехнику крупного новоомского фермера.

— Я у Лена когда-то работал в администрации. Только хорошее могу о нем сказать. Нормальный мужик. Он многое для поселка сделал. Вот, коробку хоккейную они с Бригертом Иваном Леардовичем делали. Бригерт — он частный предприниматель. Тем более депутат. Помогал главе нашему. Праздник Севера они организовывали. Все украшения, все столы, все трибуны — это они делали. Мне земля была нужна была под картофель — я к Лену обратился. Он сказал: «Пиши заявление, мы сфотографируем эту землю. Если она никому не принадлежит, оплатишь оформление и земля будет твоя — как приватизированная». И шашлыки были, и праздники. Какое-то мероприятие — он всегда выступает, спрашивает, на что мы жалуемся. А в советские годы он у нас работал зоотехником. Богатый был совхоз — животноводство, овощеводство, всё было. А потом совхоз развалился. Теперь все поля частные, арендованные. Меня попросят капусту прополоть — я иду. Когда пятьсот, а когда и семьсот рублей дадут. А зимой негде зарабатывать, только две лопаты снега с крыши магазина кину — вот и весь заработок, — говорит Александр.

Удалось нам пообщаться и с новой жительницей Новоомского. Она перебралась сюда совсем недавно, но уже видит проблемы.

— Это правда, что у вас здесь вода дорогая?

— Вода дорогая — не то слово. Потому что олигархам денег надо в карман как можно больше положить. Ну и опять же страны восстанавливаем: Сирию, Донецк, теперь Карабах. А нас, простых людей, можно сравнить с рыжими муравьями, которые по дороге ползают. Вообще я не понимаю, как ее назначили, — такие места обычно покупаются. Если сторожа избрали, значит, кто-то будет руководить сзади, за ее спиной. Она, наверное, ни в чем не соображает. Это как в Америке этого старого придурка избрали, а на самом деле кто будет руководить? Ей любой документ подсунут — она подпишет. Она же безграмотная!

— Ну, может, вы слышали такое выражение «Даже кухарка может руководить государством»?

— Доча, ну что ты мне рассказываешь? Я человек очень подкованный — много документальных фильмов смотрю. Руководит нами даже не Путин, а очень богатые олигархи. Милая моя, я не топчу свои ноги на выборах уже тридцать лет. Ну, у нас в поселке воровать, наверное, особо нечего, вот и поставили ее. Хотя... одно место на нашем базаре не меньше ста пятидесяти рублей в день стоит. А я вот последние две тысячи с пенсии сняла — опять денег до следующей не хватило. Выживают, барахтаются люди... Мы вот огород ведем.

В этот момент из здания администрации выходят сельские депутаты — заседание окончено. С нами соглашаются пообщаться только двое из них — отец пятерых детей Александр Дождиков и коммунист Иван Каплюченко.

— Нас практически вынудили принять такое решение. Голосование проходило в два этапа. Первый этап — конкурсная комиссия, которая наполовину состояла из чиновников района. И на этой комиссии отсеяли сильного кандидата — Наталью Пекай. Оставили только действующего главу и технического кандидата. Мы надеялись, что у нас будет графа «против всех», но когда мы пришли на выборы, ее не оказалось. Мы прекрасно понимаем, что всё происходящее — это позор на всю страну. Но нам пришлось так себя повести. Большинство людей говорят, что пора менять главу. Он здесь уже много лет. Это голосование было протестным, — говорит Александр Дождиков.

По его словам, результаты голосования удивили всех еще и потому, что восемь из десяти депутатов сельского совета, как и глава поселения, являются единороссами, но поддержали Лена всего четыре человека.

— Они пошли не на страх, а на совесть. Словно гнойник вскрыли, и сейчас всем больно, но потом станет намного легче. Люди не верили, что у них получится что-то изменить. А оказалось — можно.

Напоследок депутат сообщает нам о том, что на сегодняшнем заседании прочитали заявление Надежды Чекмарёвой о том, что она отказывается от должности главы сельского поселения, хотя ее самой на заседании не было. Теперь выборы придется повторить.

Понадеявшись на то, что Надежда Чекмарёва приехала в поселок вместе с Артуром Леном, мы вновь отправляемся на ее поиски.

Дорогу к дому так и не состоявшейся главы поселения нам показывает бывшая сельская учительница. «Что бы вам хотелось здесь изменить?» — спрашиваю я у нее. «Газ бы провели, а то сын каждый раз как будто из шахты выходит, когда печку топит. На стадионе освещения нет. Дорогу раздолбали — так и оставили». Пенсионерка предупреждает нас о том, что на улице Зелёной, где живет Надежда Чекмарёва, «не дорога, а сплошные валуны».

На доме школьного сторожа висит табличка «Продается» с номером телефона риелторского агентства. Нам поясняют, что Чекмарёва уже давно пытается продать этот дом, но продолжает в нем жить. Мы снова и снова настойчиво стучим в железную дверь, но хозяйки, по-видимому, нет дома.

Обшарпанный фасад Новоомской участковой больницы, которая находится по соседству с домом Надежды, не спасают даже новые пластиковые окна. Но картинка кардинально меняется, когда мы заходим внутрь, — в больнице очень светло и чисто. Двери кабинета заведующей Лидии Гречухи широко открыты. Она устало сморит на нас.

— Больница вне политики. В нашем мире сейчас вообще ничего не существует, кроме ковида, понимаете? А фасад в следующем году будут ремонтировать. Извините, мне нужно ехать на вызов, — сообщает она.

А еще недалеко от дома Надежды стоит бывшая сельская баня. Из стоящей рядом с ней машины символично играет песня «Перемен» группы «Кино». Я пытаюсь разговорить немногословного Виктора — ликвидатора Чернобыльской аварии.

— Всё запустили, весь совхоз. Ничего не меняется, как было у нас пакостно, так и осталось. Сколько просили улицу заасфальтировать — ничего не делается. У нас одна старая женщина пошла через трубы и ногу сломала. Я четыре года просил, чтобы там мост наконец сделали. Раньше накануне годовщины чернобыльской катастрофы мне всегда благодарственное письмо присылали, а сейчас даже этого нет.

К вечеру мы возвращаемся в сельскую школу. Заместитель директора Людмила Чворда вернулась из Ростовки и готова без спешки поговорить о проблемах Новоомского. Правда, она, как и мы, не знает, куда подевалась неуловимая Надежда Ивановна, которую с самого утра ищут журналисты.

— На мой взгляд, совсем неправильно, когда судьбу поселка решают десять человек. Когда я сама была депутатом и участвовала в этой схеме выборов, я об этом не задумывалась. Но теперь считаю, что лучше, когда каждый житель имеет возможность прийти и выразить свою позицию. К Артуру Владимировичу я уважительно отношусь. К Надежде Ивановне я отношусь трепетно, потому что она наш сотрудник. Артур Владимирович — очень солидный человек, столько лет у власти. Ему можно доверять. Надежда Ивановна в этой области человек новый, но уважаемый. Она вообще человек деятельный. Если нужно людей на выборы пригласить, а они обычно идут на голосование не очень активно, всегда напомнит. Каждому ребенку шапочку поправит перед тем, как автобус отправится. Хозяйка она хорошая, у нее огромный огород, теплица. Уверена, у нее бы всё получилось, но она от этой должности решила отказаться.

Людмила Чворда считает, что в выборах должна участвовать молодежь. Но почему-то молодые люди в этом совсем не заинтересованы.

— Сейчас нужно принимать бюджет на следующий год, выборы опять пойдут по второму кругу и неизвестно, когда до депутатов дойдет новый бюллетень. Полномочий у поселения сейчас очень мало — все либо в область переданы, либо в район. Люди постоянно говорят, что дороги нужно сделать — так этим же дорожный фонд занимается, больница — на Минздраве. А молодежь почему не баллотируется на пост главы? Нам нужны деятельные люди, а они только могут рассуждать за спиной.

Над Новоомским сгущается темный зимний вечер. Напоследок мы еще раз возвращаемся на улицу Зелёную, к дому победившего на выборах школьного сторожа. Но свет в окнах дома Надежды так и не загорелся.