«Ой, нас поздравляют! Юлечка, ты бы видела, какие красивые цветы», — пациентка в халате говорит по телефону, когда в палату заходит волонтер Коля. В руках у него целая охапка тюльпанов. Пациентка немного растеряна и, очевидно, не знает, то ли закончить разговор с Юлечкой, то ли принимать поздравления. В итоге она прощается с собеседницей и вдыхает аромат ворвавшейся весны. Накануне, 7 марта, волонтеры приезжали в паллиативные отделения горбольницы № 17, чтобы поздравить тех, кому так нужно чуть больше тепла.
Каждый год резиденты фонда «Обнимая небо» поздравляют пациентов и медиков с наступающим 8 Марта. Волонтеры вносят в больницы огромные коробки с сотнями тюльпанов, чтобы раздать их женщинам, жизнь которых круглые сутки проходит взаперти. Корреспондент NGS55.RU отправился вместе с волонтерами на это мероприятие.
Цветы на каталке
7 марта в Омске солнечное и по-настоящему весеннее. Мы с фотографом Еленой Латыповой приезжаем на Космический проспект. В холле уже стоят гигантские коробки с красно-желтыми тюльпанами. Скоро они разойдутся по десяткам рук. Конечно, если эти руки смогут их взять — некоторые женщины находятся в неподвижном состоянии, а у других просто нет сил.
Коробки заносятся в огромный больничный лифт. И первый букетик из пяти тюльпанов сразу переходит в руки женщины, управляющей лифтовым механизмом.
— Только поставьте сразу в воду, — предупреждает специалист фонда «Обнимая небо» Евгения Карасева.
— Обязательно! Как только, так сразу всё сделаю, — заверяет нас сотрудница.
Мы выходим из лифта, специалист по социальной работе Николай Бойко (дальше просто Коля) быстро ориентируется, куда-то убегает и возвращается с больничной каталкой.
— Первый раз я так использую каталку, — смеется мужчина, загружая на нее свой груз. Ему помогает волонтер Сергей Мельников. Небольшой группой мы заходим в отделение паллиативной онкологической помощи. Это хоспис. Здесь работает 40 человек, которые ухаживают за пациентами на 45 койках. Свободных мест нет.
— А мы с вас и начнем! — восклицает Евгения и, выхватывая с каталки первый букетик, протягивает его заведующей отделением Ольге Путро. Серьезный врач-онколог расплывается в улыбке — в ее сложной работе очень хочется немного весны.
— Раньше в этом отделении были только онкологические больные, а теперь еще лежат и уходовые, — рассказывает мне Евгения, пока я надеваю на себя больничный халат. Нам нужно несколько минут подождать заместителя главного врача Ирину Боровикову. И снова — красивая женщина, которая сопровождает нас в приятном марафоне по палатам. Роль главного дарителя берет на себя Коля.
«Улыбаются мои красавицы»
— Как вы поживаете? Всё хорошо? Давайте помогу вам укрыться. У нас сегодня необычный обход!
Над каждой койкой висит белый лист с данными пациента. Коля аккуратно туда подглядывает, чтобы каждую назвать по имени. Подходя к кровати, мужчина бегло оценивает обстановку — вдруг нужно помочь встать, подоткнуть одеяло, подать воды. Женщина спит — нужно говорить тише, положить тюльпаны на подушку. «Проснется и порадуется», — уверен Коля.
Тяжелых пациентов очень много. Некоторые женщины могут только поднять руку, другие — лишь проводить нас глазами, третьи и вовсе отстранены от происходящего. Почти все пациентки пожилого возраста, многие совсем преклонного. Они живут в четырех стенах очень долго, каждый день похож на предыдущий. Этот не похож — сегодня цветы. Сегодня в болезнь пришла весна.
Я задержалась в коридоре. Замечаю, что одна из пациенток пытается что-то сказать, поймав мой взгляд. Решаю, что ей нужна помощь, и торопливо подхожу. Женщина невероятно красивая. Даже при ее болезни. Серебристые волосы рассыпались по подушке, серо-голубые ясные глаза, точеное лицо. Она позвала, чтобы меня поздравить. Она желает мне счастья, благополучия и чтобы у меня всё было хорошо.
— Вы очень красивая, — не удерживаюсь я.
— Была красивой, когда была здоровой.
— Нет. Вы сейчас красивая.
Она старается протянуть замученную улыбку.
А Коля по-прежнему без промедлений заходит в каждую женскую палату. В одной из них на койке скромно сидит бабушка в русском платочке. Она держит тюльпаны прямо перед с собой и очень похожа на героиню с картины Сурикова. Бабушка очень трогательная, я мысленно надеюсь, что семья ее навещает.
— Ну что вы, не плачьте, — медики переживают за пациентку, которая растрогалась. Она не может взять цветы в руки, они так и остаются лежать на ее подушке. Старушка провожает нас взглядом.
А вот в палате напротив, пожалуй, самые бойкие пациентки этого отделения. Получив цветы, они сразу начинают суетиться, куда их поставить. Мы их успокаиваем, мол, медики всё сделают.
— Улыбаются мои красавицы, — нежно говорит медсестра, глядя на своих подопечных.
Выходя из палаты, Евгения Карасева решает рассказать мне историю одной из пациенток Ольги Карловны, которая, внимание, очень любит рок. Пожилая женщина после инсульта и с трудом смогла сообщить о своем увлечении волонтерам. А те, узнав о страсти Ольги Карловны, решили устроить ей сюрприз. И уже через две недели во двор хосписа приехали волонтеры-музыканты и дали часовой концерт сразу для всех желающих. Что любопытно, одним из музыкантов был Александр Чеснаков — тот самый гитарист группы «Гражданская оборона».
На этом наш марафон в этом отделении завершен, и пора идти в следующее. Уходя, замечаю, что в некоторых палатах цветы уже стоят в вазах. Медики позаботились.
Какой еще праздник?
— Вы когда отдыхаете? — спрашивают волонтеры проходящих мимо медиков.
— Никогда, наверное, — смеются те в ответ.
Это отделение паллиативной помощи, здесь пациенты легче. Лежачих очень мало, а кого-то скоро выпишут домой. Женщины разных возрастов в палатах занимаются своими делами — кто-то ведет беседы, кто-то смотрит в окошко, а у кого-то послеобеденный сон.
Нас снова сопровождает начмед Ирина Боровикова. Пока мужчины разбирают цветы, она подносит к лицу свой букетик и с удовольствием вдыхает аромат.
— Здравствуйте, девочки! — Коля заходит в первую палату с присущим ему напором.
— Здра-а-авствуйте, — протягивают удивленные голоса.
Девочки такие девочки. Кто-то поправляет волосы, кто-то одергивает полу халата, чтобы встретить гостей. А кому-то совсем не до нас.
— Спасибо большое, много лет вам! — седовласая бабушка с сильным нервным тиком сияет потрясающей улыбкой. В ней так и бьет жизнь, несмотря на то, что мы в паллиативном отделении.
Тем временем в другой палате случайно разыгрывается драма. Внезапно Колю встретили недоброжелательно. Опешивший мужчина сначала не понял, почему 73-летняя пациентка отчаянно отбивается от букета и закрывается простыней.
А причина оказалась простой — аллергия на цветы. Для женщины милый весенний презент может оказаться травматичным. Немного смущенный Николай выходит из палаты.
В другой палате мы знакомимся с Галиной Эдуардовной. Еще не войдя в помещение, я слышу ее раскатистый смех. Женщина принимает букет с искренностью, будто юная задорная девчонка. «Супер!» — восклицает она. Оказывается, Галина Эдуардовна работала врачом в детской сборной по хоккею и совсем недавно она отдала волонтерам свою медаль «Кубок губернатора», которую ей вручал Леонид Полежаев. Причем отдала не просто так, а чтобы волонтеры нашли спортивных фанатов и подарили им артефакт. Мы просим у Галины Эдуардовны разрешения опубликовать ее портрет. Сначала женщина сетует, что не так выглядит. Но Лена показывает ей снимки на экране фотоаппарата. Наша собеседница смотрит, расплывается в улыбке, слегка краснеет и соглашается: «Да, я фотогеничная».
В последней на сегодня палате мы встретили еще одну замечательную женщину. Марии Ивановне 92 года, но глаза молодые, задорные.
— Какой еще праздник? — удивляется женщина. — А-а-а, ой. 8 Марта. Тогда я вас поздравляю, желаю здоровья и счастья!
Мария Ивановна, даже не глядя, принимает букет тюльпанов. А еще сообщает, что ее завтра выписывают. Это замечательная новость и замечательное завершение нашей «прогулки».
Мы снова заходим толпой в лифт с уже почти пустой каталкой. У Коли осталось всего несколько букетиков. Нам нужно вернуться в кабинет, снять халаты и забрать свои вещи. Заходя в отделение, проходим мимо бабулечки с тросточкой. Она завороженно смотрит на цветы, Коля ловит ее взгляд, выхватывает букетик и протягивает ей. Она бережно берет тюльпаны.
— Ой, спасибо вам. Любви желаю. Это самое главное. Остальное неважно, — говорит нам вслед бабушка с красно-желтыми цветами.