Эта красивая молодая женщина — омичка Екатерина. У неё есть двое детей, родные и друзья, работа в Сбербанке. А ещё у Кати очень популярный аккаунт в инстаграме — более 30 тысяч подписчиков. В нём она рассказывает о том, как борется с раком лимфатической системы в третьей стадии. Но не спешите делать выводы — эта история не о смертельной болезни, а, скорее, о жизни. Автор этих строк прочитал каждый пост в профиле Екатерины, но по силе полученных эмоций — будто провалился в добротную книгу. Удивительно, что, не скрывая тяжести своей болезни, эта хрупкая женщина умудряется сама подставить плечо каждому из тысяч своих подписчиков.
Рак
Несколько лет назад Катя окончила Омскую академию МВД России. После выпуска она работала инспектором по делам несовершеннолетних, а потом — участковым.
— Но полиция — это не мое... Ни семьи, ни времени свободного. Уволилась и ушла в Сбербанк, — рассказала она.
У омички есть двое детей, и самые трогательные посты в её профиле посвящены дочери и сыну.
О своём диагнозе Катя узнала не сразу. В ноябре прошлого года под конец рабочего дня у неё опухла шея, было похоже, будто ей засунули под кожу перепелиное яйцо. Первый поставленный диагноз был совсем другим — «воспаление лимфатических узлов». Несмотря на хорошие результаты анализов, хирург, к которому пришла девушка, предположил, что у неё может быть злокачественная опухоль.
— Я ещё посмеялась! У меня? Лимфома? Это рак, что ли? Да не-е-е... Мне 29 лет, я родила двоих детей, не пила, не курила, спортом занималась, какая лимфома?
Екатерине пришлось сдать множество анализов, но результаты вновь были хорошими. Правда, шишка внутри шеи, несмотря на прием антибиотиков, никак не рассасывалась, и в онкодиспансере ей снова сказали, что у неё может быть лимфома. Под местным наркозом ей вырезали лимфоузел, чтобы отправить его на гистологию.
«Наступил день икс, взяла у мамы машину, села за руль, поехала за результатами, — рассказала про тот день омичка в своём профиле. — Взяла их в руки, и тут земля под ногами ушла. Что было дальше, смутно помню. Помню точно, что бежала скорее в машину, чтобы уехать в рядом находящийся лес. Припарковалась там и начала ора-а-а-ать!!!! Просто дико и страшно кричать!!! Естественно плакала!!! За что??? Почему я??? Кому что плохого сделала, чтобы вот так вот!??? Не могла успокоиться... Звоню маме. Ма-а-а-а-ам!!! У меня рак!!! Я, наверное, скоро умру, мам!!! Ма-а-а-а-ам!!! Мам, что делать-то?!!! Всё!!! Это, наверное, конец!!! Приехала домой, плакала, не переставая… Не могла это принять… До последнего надеялась, что шутка какая-то… <…> Что дальше будет? Лечится ли? Господи, куда детей, если вдруг меня не станет?.. Как всем сказать? Как на работе сказать?»
Компьютерная томография показала, насколько сильно распространилось заболевание.
«Мама успокаивает меня… Я успокаиваю маму… Папа ушёл на улицу… Сел в машину… Напился… Плачет… Я начинаю читать в интернете про это… Знаете, что там было написано? Максимум 5 лет живут с таким диагнозом. Что??? 5 лет?? Каких пять лет? Да я же ещё на море с детьми не съездила!!! А Париж? Я ж в Париж мечтала… На Эйфелеву башню… В Париж тоже не успела, что ли?? А ребёнка? Я ж мечтала ребёнка из детского дома взять, детство ему подарить… Тоже не успею??? А карьера? Я ж классный сотрудник. Я ж должна стать начальником… А квартира… Я же наконец-то квартиру купила, и вот-вот ремонт почти доделали… "Алло, Лёша, у меня рак!!! Можешь, пожалуйста, делать ремонт побыстрее, я хочу хоть немножечко пожить с детьми в нашей квартире"».
Дружба в онкологичке
С тех пор прошло четыре месяца. Многое ли поменялось за это время в вашей жизни? Катя на сегодняшний день прошла шесть курсов химиотерапии. Она потеряла волосы и дорожит каждой ресничкой, которую можно накрасить утром. А ещё она отлично рисует брови.
Как и многие онкобольные, она пользуется хештегом #ракдурак и в своих постах нередко высмеивает это заболевание.
Компанию ей составляет 23-летняя Анастасия. В больнице девушки по-настоящему сдружились.
«Знаете, какая она… дружба в онкологичке? Она безвозмездная!!! Да-да!! Именно такая!!! Когда ты идёшь в столовку, берёшь тарелку еды тому, кто лежит под капельницей, человек тот, в принципе, и сам может дойти, но не-е-е-ет!!! Ты заботишься!!! "Лежи! Я принесу, не вставай!" А потом становится плохо тебе, ты лежишь с температурой 39,5, а тебе кто-то намазывает бутербродик с маслом и сыром, чай наливает и ставит на стол возле кровати. Ну это ли не чудо?»
В феврале Настю решили отвезти в медсанчасть из-за новых проблем со здоровьем. Девушка не смогла сдержать слёз, стёрлись брови.
«Обнимаю её, смотрю на неё и самой плакать хочется. Потому что в онкологичке нет такого: "Твоя проблема — это твоя проблема!!!" Тут по-другому: "Твоя проблема — это наша проблема, и мы её решим!" И душа болит за человека. Руки трясутся... Ходишь из угла в угол и места себе не находишь... "Настя, садись, я тебе хоть брови нарисую!" — "Катюх, не успеем!" — "Садись, сказала!!!" Рисую брови, успокаиваю, обнимаю... Заходят медсестры, поторапливают: "Девочки, вы что делаете?" — "Брови рисуем!" — "А, ну тогда мы подождём!" Вот такая атмосфера в больнице нашей!!! Тебя не торопят, тебя понимают, утешают, любят!»
Материнская любовь
Но своё сердце девушка отдаёт сыну и дочери. В постах она рассказывает о том, что подолгу не видеть детей очень тяжело, и просит всех: не ждите особого дня или события, потому что этот особый день — сегодня.
«Сегодня я наконец-то купила детям билеты в цирк... Не на тот ряд, на который денег хватило, а на тот, о котором они всегда мечтали — на первый! Чтобы видеть всё близко-близко, чтоб клоуны к ним первыми подходили, чтоб пробегающих собачек можно было погладить, чтоб попкорн им первым принесли и сахарную вату обязательно не забыли, чтобы не было вот этого: "Ма-а-а-ам, возьми нас на коленки, нам ниче не видно"».
А ещё к ним прилетели бабочки, о которых они мечтали уже несколько лет.
«Но мы же, взрослые, считали, что нафиг они вообще им нужны. Что эти насекомые умрут через неделю, и вообще это минутная радость! Да нифига подобного!!! Да если б я знала, сколько вот этих "если" мне всегда мешало, чтоб сделать то, что они всегда у меня просили. Мне вечно было некогда или денег не было, или возможности, или ещё каких-нибудь никчемных отговорок!!! Теперь я всё поняла!!! Нужно, чтобы каждый день, будь он даже серым и пасмурным, случалось что-нибудь прекрасное. Вечером я часто спрашиваю себя: что прекрасного было у тебя сегодня? И должна заметить, теперь, каким бы тягостным ни был день, всё же маленький солнечный зайчик показывается».
Отношения
Есть в жизни Екатерины и любимый человек. Она признаётся, что только в 30 лет поняла, какая она — любовь.
«Когда чувствуешь абсолютную спокойную безопасность рядом с тем, кто идёт с тобой по жизни. Когда под надежным крылом. Смотрю в небо, зная, что у меня есть надежное, крепкое плечо, которое поддержит меня, что у меня есть стена, которая защитит меня. Ничего не боюсь с ним».
Девушка подбадривает тех, кто пока не встретил своего человека, и призывает не стараться быть идеальной.
«Когда мне начинают рассказывать, какой должна быть идеальная женщина, чтобы её любили, звали замуж и хотели от неё детей, я очень громко смеюсь. Потому что любят вообще не идеальных, а тех, кто подходит. Со всеми своими трещинами и вмятинами. Достоинствами и недостатками. Поэтому не надо бояться жить так, как хочешь, а быть тем, кем хочешь».
Екатерине приходится отдельно обращаться к мужчинам, которые пишут ей сообщения в надежде на взаимность и зовут замуж.
«Несмотря на всю абсурдность моей нынешней болезни, я счастлива! Я люблю, и я любима!! И, поверьте, я никогда не променяю своё счастье ни на кого другого!!! Я убедилась на миллион процентов в поддержке человека в трудную минуту! И не в трудную тоже! Вот тут, в онкологичке, так много женщин, которых бросили мужья и парни. Да, тяжело всем, да, не каждый сможет! А мой смог! И не отвернулся! И ему плевать на мою лысую голову! Отсутствие ресниц! Мою плохую память! Постоянную депрессию и панические атаки! Он не разделяет детей на твои/мои! Он нас всех любит! Он молча завязывает мне шнурки на ботинках или кроссовках, помогает раздеваться или одеваться, не разрешает мыть посуду, покупает вкусненькое, носит мою дочь на руках, засыпает с нами вместе в обнимку, разрешает делать всё, что нам вздумается! В общем, бережёт!!! И так может только он! Поэтому, прежде чем что-то написать мне или позвонить — не надо! Напишите той, кто, возможно, больше в этом нуждается!»
Поддержка
Катю поддерживают многочисленные друзья, знакомые и подписчики.
Раньше у неё был закрытый аккаунт и только самые близкие люди в списке друзей. Ей было стыдно признаться, что она заболела. Но коллеги сделали на работе общую рассылку с сообщением о случившемся.
«И этот день я точно не забуду никогда. Я сидела за столом, потянулась за вилкой, чтоб поесть, и услышала, как мой телефон разрывается от входящих сообщений. С номера 900. Это был нескончаемый поток. Нет! Не только денег! Энергии! Столько человек сплотилось, чтобы мне помочь. Я сидела и ревела. Мама плакала вместе со мной».
Подруга тоже написала о ней посты, в итоге «откликнулись вообще все».
«Люди, которые мне пишут со всех концов нашей страны, — это просто невероятно! Вы даже не представляете, как много сил вы мне придаёте!»
Внимания людей, узнавших историю Екатерины, хватает и на её дочь. На день рождения подписчики омички прислали девочке открытки из разных городов.
Добро за добро
Поддержка, которую девушка получает от людей, не случайна. Ведь она и сама всегда стремилась делать людям добро. Раньше Катя каждые три месяца сдавала кровь — верила в то, что совершает доброе дело и оно вернётся. Стать донором она решила после рождения дочери, которой тоже когда-то требовалась кровь.
И даже болезнь — не повод, чтобы перестать совершать добрые поступки. Вместе с соседкой по палате, Настей, они отправились в детское отделение и стали угощать больных детей клубникой в шоколаде.
Послания
Среди постов девушки есть настоящие послания. Очень личные и в то же время близкие и понятные каждому человеку. Такие слова Екатерина написала в 2018 году своей дочери:
«Я бы хотела, чтобы в будущем ты умела писать стихи, круто танцевать, замечать в каждом стакане отражение неба, принимать людей такими, какие они есть, не упираясь мелочностью в наивные идеалы, любить весь мир и не избегать боли, но уметь выстоять в любой беде, оставаясь человеком. И я верю в тебя, милая моя, ты всё сможешь понять. Я хочу, чтобы ты видела меня злой или доброй, взволнованной или спокойной. Обиженной, виноватой, неловкой, влюбленной и, конечно же, самой обычной. Я хочу на своём примере разрешить тебе быть настоящей».
А от послания маме на глаза наворачиваются слёзы.
«Ты знаешь, сейчас, сидя в палате, думая над тем, чтобы съесть такого из тобой приготовленного, я поняла: что за жизнь без тебя? Многие принимают матерей как данность, а я больше не хочу. Я не хочу думать, что так будет всегда, и не хочу делать тебе больно. Потому что ты та, кто не заслуживает этого. А знаешь, чего ты заслуживаешь? Выйди на улицу. Подними голову. Видишь звезды? Они все твои, мам. Этот год сложный для нас. Впрочем, как и все другие, правда? Человеку, который берет ответственность сразу за нескольких людей, никогда не бывает просто. Но знаешь что? Ты справляешься с этим на отлично. Я просто хочу, чтобы ты знала: в любой момент, когда ты почувствуешь, что руки опускаются, ты помни, что твоя семья рядом. Ты помни, что ты — самая важная часть нашей жизни. И мы так сильно любим тебя, мам».
Вместо послесловия
Пишет девушка и о своих мечтах.
«Лежу мечтаю... У нас будет дом. Обязательно!!! Большой такой... Чтобы у каждого — своя комната, шашлыки по выходным. И дом наш запоминается, как самое теплое место, и чтобы соседи, знаете, так хорошо о нем думали всегда. Про нас будут говорить: про доброго хозяина и какая улыбчивая у него жена.
А в доме самые уютные семейные традиции: по выходным — пирожные, по четвергам — что-то из теста, вечерами гуляют с детьми и пьют чай с чабрецом на кухне до глубокой ночи, говорят о самом глубоком. На цыпочках ходят, если кто-то спит, и друг другу конфеты в детскую тащат, пока папы рядом нет. Ещё обязательно живые разговоры утром о планах на день и такие же ужины о прошедшем. А еще записки на холодильнике, распорядки дня, светлая скатерть, по светильнику в комнате и чтобы каждое утро в ванной меняли полотенца. А после шести — звонок, и слышится в трубке: "Я еду домой, хлеб купить?", а сзади шумно просят папу и про конфеты не забыть.
Проездом все видят в наших окнах приглушенный свет… Кто ночной зажор совершает, кто уроки доделывает. Еще на завтраки обязательно просыпаться будем и к семи утра просить: "Еще пять минут, пожалуйста". Качели в саду, скамейку во дворе, в нашем доме обязательно всегда гостям будут рады. И повышенный тон табу, и делиться всем будем обязательно, и спать никто не будет уходить, спокойной ночи не пожелав друг другу.
Сирень будет на столе, и у каждого — по любимой кружке. Так счастливо будет, будто в мае вечером гуляем. Тепло будет для своих: простое желание возвращаться домой. Уют дрожью чтоб пробивал на пороге, и думалось о том, как же все-таки хорошо жить. P.S. Написала и расплакалась... Дом-то строится уже».