«Думала, салют. Выглянула в окно, а там стреляют»: омичка о жизни в испаноговорящем городке США

Недавно NGS55.RU писал о двух девушек, которые после нескольких лет жизни в Нью-Йорке и Сиднее вернулись в Омск. Сегодня расскажем историю другой омички, Юлии, которая уже семь лет живёт в небольшом латиноамериканском городке неподалёку от Нью-Йорка и не планирует возвращаться. И хотя расположен он всего в получасе езды от Манхэттена, но нравы и местный колорит серьёзно отличаются от деловой столицы мира.

Первый раз девушка поехала в Америку по студенческой программе Work and travel. По ней агентство ищет студенту работу на несколько месяцев в Америке. Юлии подобрали вакансию в небольшом латиноамериканском городке рядом с Нью-Йорком, население которого на две трети состоит из выходцев из Латинской Америки. Она проработала там три месяца уборщицей в отеле и вернулась обратно в Омск. Но жизнь в США впечатлила девушку, и она сразу поняла, что хочет переехать туда насовсем. После четвёртого курса, не дождавшись окончания университета, девушка поехала в Америку снова, чтобы остаться там жить.

— Меня занесло жить в латиноамериканский городок, где без испанского в принципе тяжело, а английский априори не нужен. Конечно, проще туда, где уже знаешь все. Я поехала по этой же программе и осталась нелегально, — объясняет необычный выбор города для проживания девушка. — Наш город так себе, нечего про него рассказать. Это не тот город, состоящий из красивых домов. Тут люди покупают дома, только чтобы сдавать: сплошные нелегалы, они много работают и за любые деньги будут снимать. Комната от пятисот долларов в месяц.

Первый год своей нелегальной жизни в Америки Юлия жила с подругами. И несмотря на низкий социальный статус местных жителей, чувствовала себя вполне комфортно.

— Наши соседи были чёрнокожие американцы, чуваки со спущенными штанами и марихуаной во рту. Нам они ничего не делали, более того, охраняли от остальных. Любили, уважали, максимум просили пару баксов взаймы и возвращали, — удивляется честности местных жителей девушка. — Латиноамериканцы тут тоже особо не барогозят. Один раз сильно стреляли — обошлось.

Первый год жизни в испаноговорящем городке Юлии удавалось обходится без знания языка, Сначала она работала продавцом в магазине косметики, потом в салоне красоты.

— В магазин пришла работать, мне дали испанский спич, учила сутки! А когда люди мне стали отвечать по-испански, разводила руками и продолжала на «английском-руковерченском».

Но выучить испанский в итоге ей всё-таки пришлось.

— Знакомый привёл меня устраиваться официанткой, при этом по-испански я знала всего несколько слов, а про еду и того меньше. Я честно призналась, что испанский, мягко говоря, не мой родной язык. «Завтра приступаешь», — был его [хозяина ресторана] ответ. Через полгода работы меня уже спрашивали, из какой я части Перу. Сейчас я по-испански как по-русски говорю, — рассказывает о своих лингвистических достижениях девушка.

Хозяином ресторана был иммигрант из Перу. Он начал ухаживать за девушкой, и через несколько месяцев они уже жили вместе.

— Через пару недель случилась общая вечеринка, видимо, там я ему и приглянулась. Я его не выбирала — он меня выбрал и все решил. У меня не было выбора — влюбил. Нас на свидания возил водитель. Вернее, я думала, что водитель, а оказался друг. Почти сразу начали жить вместе, он не дал мне времени подумать. Я жила с подругами, он пришёл и остался жить у меня в комнате, через месяц нашли общее жильё. Через три года родилась Богди (девочка, полное имя Богдана Вероника Эррера. — Прим. ред.)

Муж Юлии, несмотря на то что приехал в Америку пятнадцать лет назад, до сих пор не говорит по-английски. А вот их дочь, как и сама Юлия, может свободно общаться сразу на трёх языках — английском, испанском и русском. Сейчас дочери 4 года но она уже второй год ходит в государственную школу, преподавание в которой ведётся на испанском и английском.

— Хотя я пыталась найти и частную, нашла русскую, полчаса езды от дома, но 1200 [долларов] в месяц — плюнула. У нас в городе пять академий, типа наших лицеев, но туда можно попасть исключительно по лотерее, которая разыгрывается раз в год. Некоторые всю жизнь ждут и не дожидаются, но нам повезло и второй год учебы мы начали в академии.

Вообще Америка настолько разнообразна, что в двух соседних городах в школу дети идут с разного возраста. Причём договориться и пойти в школу раньше невозможно.

— В городе, где мы живем, в школу идут с четырёх лет, поэтому мы подали в городе, где у нас ресторан, — там с трёх. И нисколько не пожалели. Первые два года — это подготовительное обучение, следующие два года детский садик, но все это называется школой. Ну а потом примерно как у нас.

В американских школах строгие правила посещения и нарушать их очень не рекомендуется.

— Вход в школу строго с 8:20 до 8:30 утра, забирать в 14:45–15:00 Если опаздываешь либо хочешь забрать раньше, нужно идти в главный офис, типа как к завучу, и просить разрешение. Детей отдают строго под роспись и строго людям, которые прописаны заранее.

Американская государственная школа, как и в России, бесплатная. Единственное, за что платят родители, — это питание.

— В пятницу наша любимая Pizza Day, в остальные дни: нагетсы, бургеры, хот-доги. Вот чем нас кормят. О супах тут не слышали, видимо, — немного с огорчением рассказывает девушка.

А вот с преподавателями всё отлично.

— Преподаватели которые нам успели попасться, — чудесные и понимающие люди, моей дочери важно быть уверенной в человеке, с которым она остаётся, она очень нежная девочка. Первое, что мы делаем, заходя в группу, — обнимаем мисс Кармен. Когда мы переводились в другую школу, меня попросили не забирать ребёнка, потому что она «самая сладкая из всех детей», которых они встречали.

Но дисциплина в школах прививается с самого раннего возраста, все дети обязательно должны ходить в школьной форме, а к пропускам в отличие от России относятся очень строго.

— Сопли и кашель — это не причина прогуливать. Максимум десять пропусков подряд. Если больше, забирают школу и дают ту, которая вообще не востребована, — скорее всего, в плохом районе. В прошлом году мы ездили в Россию и пропустили восемь дней. Нам пришло угрожающее письмо, хотя я предупреждала письменно заранее.

Муж девушки попал в Америку пятнадцать лет назад нелегально, переплыв на лодке из Мексики. Он пять лет работал в одном из многочисленных перуанских ресторанов города, а после получения официального статуса открыл своей. Их ресторан специализируется на морской кухне.

— Моя мама приезжает к нам раз в год на месяц и остальные одиннадцать месяцев в России принципиально не ест морепродукты. Говорит: российские не сравнить с нашими. Одно из самых знаменитых блюд перуанцев — севиче. Это рыба либо морепродукты, приготовленные в лимонном соусе, плюс тысяча и одна приправа. Мама пробовала севиче в разных городах России — все даже близко не то.

Семейный ресторан у Юлии совсем небольшой и рассчитан всего на семьдесят посадочных мест.

— Понятия «кафе» тут нет, хотя в принципе это кафе. Перед рождением дочки муж переписал на меня семьдесят процентов ресторана. Американцы холодного ума и расчёта люди, а латиносы в большинстве своём нет, — объясняет такой необычный поступок мужа Юлия. — Так что мы теперь вместе бизнесмены.

Несмотря на то что Юлия теперь владелец ресторана, она продолжает работать простой официанткой.

— До рождения дочки работала шесть-семь дней, сейчас работаю три дня — с пятницы по воскресенье, когда много посетителей. Зарабатываю около двухсот долларов в день. Плюс, конечно же, сейчас могу задрать нос и покомандовать. У нас нет менеджеров всяких разных и так далее, муж до сих пор каждый день сам делает закупки. Он знает, где свежее и дешевле, а я знаю, как обслужить народ так, чтобы они вернулись. Хотя большинство знает, что я жена хозяина, клиенты в основном постоянные у нас.

Весь штат Нью-Джерси, где живёт Юлия, состоит из небольших городов, но в отличие от России между городами нет таких расстояний. Они плавно перетекают один в другой и можно, живя в одном городе, вести бизнес в другом, а ребёнка в школу возить в третий.

Население города, в котором расположен ресторан Юлии, — около 130 тысяч человек. И несмотря на большую конкуренцию ресторанчиков перуанской кухни, коих на небольшой город насчитывается около тридцати, их заведение пользуется большой популярностью. В выходные даже возникают очереди до нескольких десятков человек.

— Среди ресторанов перуанской кухни в городе мы варьируемся между первым и третьим местами, — объясняет такую популярность заведения девушка.

Расходы на небольшой ресторанчик составляют более 10 тысяч долларов в месяц. Сейчас Юля с мужем планируют купить здание, в котором находится их заведение. После чего рентабельность их бизнеса должна несколько вырасти, но не кардинально. Несмотря на собственный бизнес, как и все американцы, Юля с мужем живут в кредит. Недавно девушка выплатила свой кредит за Range Rover и сейчас они платят за машину мужа. А когда приобретут здание под ресторан, будут платить ещё и ипотеку.

Вообще, хотя Америка и считается страной неограниченных возможностей, но вести свой бизнес здесь довольно трудно. И основная проблема общественного питания — это постоянные проверки.

— В любой день в ресторан может прийти инспекция. Они приходят, открывают холодильники. Проверяют какая температура, на какой полке и что находится. Мясо, овощи должны находиться на определённых полках — если нет, то они всё это выкидывают. Не дай бог, увидели не в холодильнике яйца, что-то ещё, — сразу в мусорку. Видела пару передач Летучей (Елены, бывшей ведущей передачи «Ревизорро». — Прим. ред.), то же самое, что и тут.

Так, один раз их заведение закрыли на целый месяц. Это произошло как раз на Рождество, самое горячее время для всех магазинов и ресторанов в Америке.

— Нам приходилось за ними бегать. Мы открывались нелегально, на выходные хотя бы, потому что инспекция не работает в выходные, они не могут нас проверить.

— Это самая тяжёлая часть из всего ресторанного бизнеса. Они могут прийти в любой момент. Им либо кто-то звонит — жалуется, либо у нас так складывается, что постоянно, когда мы выезжаем из города куда-то отдыхать, у нас происходят проверки, и мы не можем ничего сделать.

Все родственники мужа Юлии живут в Перу и за семь лет совместной жизни девушка их не разу не видела. А вот к своим родителям в Россию Юлия с дочкой приезжают регулярно. Родители после отъезда дочери в США сами переехали из Омска, но ближе — в Краснодар. Поскольку она часто бывает в России, то ей становятся сразу видны различия между странами.

У Юлии, например, большие претензии к российскому сервису, к которому она каждый раз привыкает заново. Девушка рассказала о первых впечатлениях, которые получила от России после нескольких лет жизни за рубежом.

— Любимая моя история. В аэропорту Нью-Йорка, проходя миллион всяких разных контролей, каждый первый был готов мне помочь с ребенком, с коляской, с сумками. Я никого ни о чем не просила, даже отказывалась. Прилетели в Москву, выходим из самолета, валяется наша коляска, которая состоит из двух частей, рядом одеяло. Стоят три мужчины, подходим, ребёнок у меня на руках. Я одной рукой и одной ногой пытаюсь собрать коляску. Ноль внимания, ноль реакции со стороны мужчин, как будто нас нет, матерятся, как будто детей в принципе в своей жизни никогда не видели. С горем пополам сделала всё половиной тела.

Ещё при приезде на родину девушку сильно поражают наши магазины, в особенности отношение к клиентам.

— В Америке над тобой не стоят, как будто ты единственный клиент за неделю. Навязчивость продавцов [в России] это отдельная тема, не купил ботинки — «я тебя проклинаю», чувствуешь себя как будто предал родного. Но при этом увидела белые ботинки, мне понравились — шесть тысяч рублей. Принесли второй, оказалось что первый выцвел под их светом, попросила хоть какую-то скидку — «Нет, мы лучше вернём производителю». Тут бы скидку дали и в щечку поцеловали, потому что каждая копейка дорога и важна. По себе знаю, я до сих пор работаю официанткой в своём же ресторане. Некоторые люди зовут свистом, некоторые «пс-с-с». Готова пойти и горячий суп в лицо вылить, но приходится вежливо объяснять, что тут не зоопарк, а ресторан. Таких очень мало, но есть.

Но больше всего в Америке девушку привлекает свобода и то, как социальная среда положительно влияет на жизнь людей.

— Я не видела в России инвалидов, аутистов и людей с синдромом Дауна в таком количестве, как здесь. Не потому, что их там меньше, а потому, что они не выходят из дома. Здесь они повсюду и никаких насмешек и предвзятого отношения, — подытожила своё сравнение двух стран девушка.

В самом Омске после своего отъезда Юлия была только один раз, когда приезжала в гости к бабушке.

— Бабушка моя хочет чтобы мы все переехали в Омск и открыли тут «нормальный ресторан», — смеётся Юлия. — Все родное, любимое, а самое главное — «по-русски», это хорошо. Люблю Омск — он родной. Ленина, Валиханова, Зелёный остров, там я провела незабываемые годы отрочества. Но учитесь улыбаться, люди, это делает счастливыми не только вас, но и окружающих вас людей. Сколько раз в России по привычке я улыбаюсь людям, а мне в ответ циничное равнодушие. Это печально.