«Стоит передо мной, но она погибла»: врач-фтизиатр — о смерти больных туберкулезом и работе

Туберкулез — хроническое инфекционное заболевание, которое передается воздушно-капельным путем. Ежегодно 24 марта вместе со Всемирным днем борьбы с болезнью отмечают профессиональный праздник и врачи-фтизиатры.

В преддверии этого дня мы поговорили со специалистом, которому приходится ежедневно контактировать и лечить разносчиков туберкулеза. 30-летняя Елена Фукс четыре года помогает пациентам, поступившим в ее отделение. Она работает с людьми, у которых выявлен не только туберкулез, но и ВИЧ, гепатит или другая, не менее страшная болезнь.

О том, каково это — по восемь месяцев, а то и более выхаживать пациентов, составлять сложные рецепты лекарств и бороться с болезнью, которая витает в воздухе, — в нашей рубрике «Ангелы в белых халатах».

Бежевые, в некоторых местах потертые от времени стены, бетонный пол и тишина. Тишина, которую нарушает кашель, доносящийся с разных концов длинного коридора противотуберкулезного диспансера № 4, расположенного по улице Химиков, 8а. Здесь не слышно смеха или гула множества голосов. Наоборот, создается ощущение, что пациенты стараются лишний раз не издавать звуков. Из палат практически никто не выходит, а возле каждой двери висит лампа, которая постоянно дезинфицирует помещение.

Атмосферу можно назвать гнетущей, но лишь до момента, пока с тобой не заговорит врач. Улыбка, которую не спрятать под медицинской маской, добрый взгляд и мелодичный смех фтизиатра Елены Фукс становятся причиной, по которой некоторые пациенты продолжают бороться с болезнью.

«Я очень люблю жизнь. И мне бы хотелось, чтобы в этом мире было больше жизни», — с огнем в глазах произносит девушка, пропуская нас в ординаторскую.

Здесь горы папок с документацией и снимками. На одной стене висит лампа, она постоянно дезинфицирует помещение, на другой — негатоскоп (аппарат для просмотра рентгеновских снимков). К нему прикреплены результаты флюорографии, на которых видны пораженные легкие.

«Вот эти белые точки — это дыры в легких».

На вопрос «Не страшно здесь работать?» отрицательно качает головой:

«Я даже не знаю, как это объяснить, но у меня никогда не было страха, что я могу заразиться от пациентов. Мы соблюдаем все правила: дважды в неделю меняем костюм, всегда в перчатках и масках. Нагрузка распределена равномерно, здесь нельзя сильно уставать. А еще мы всегда сыты, потому что голод для туберкулеза — лучший друг».

В семье Елена не единственный медик. Бабушка окончила колледж и работала фельдшером в сельском доме-интернате.

«Моя бабушка работала всю свою жизнь фельдшером, но всегда хотела стать врачом-хирургом. Это была ее главная мечта, которая, к сожалению, не исполнилась».

Мама тоже работала в медицинской сфере, но в бухгалтерии.

«То есть у нас вся семья крутится вокруг медицины, но врача не было никогда. В 11-м классе строгие мама и бабушка решают, что я пойду в медицинский, так как там всегда будет работа. Я этому не препятствовала. Да и что может сделать 17-летний подросток, который толком не знает жизнь? Я пошла. Скажу честно: обучение было сложным, потому что мне казалось, что это не мое».

Помимо тяжелых шести лет основного обучения, окончила ординатуру по направлению «фтизиатрия». Изначально надеялась попасть в гинекологию, так как хотелось работать с женщинами. Но не хватило места.

«Мне нравилось это направление, причем еще в школе, не знаю почему. Я не хотела быть акушером и принимать роды. У меня было желание лечить, заниматься репродуктивной системой женского организма».

С улыбкой добавляет, что желание работать с женщинами, помогать им у нее осуществилось. Когда устроилась в КПТД № 4, то передали чисто женские палаты — до сих пор работает в основном с ними, но изредка попадаются и мужчины.

Рабочий день Елены начинается в 08:00 и заканчивается в 14:00. Из-за вредности врачей дольше не задерживают. Утро начинается с планерки, которую проводит заведующая отделением. Дежурные рассказывают о том, что произошло за ночь.

«Мы это всё протоколируем, чтобы на обходе понять, чему стоит уделить больше внимания. Затем осмотр пациентов и работа с документами. Мы должны записывать каждый шаг — как на бумаге, так и в компьютере. Очень много работы с документами».

Если в отделение поступает новый пациент, то на прием требуется примерно час.

«Это непростые пациенты, у них надо собрать огромный анамнез, потому что порой он играет самую важную роль. Особенно если речь идет об эпидемиологической составляющей. Например, мы должны выявить, с кем контактировал пациент, и понять, откуда у него взялся туберкулез. Всё нужно изучить детально».

Помимо этого, человека нужно расспросить обо всех имеющихся патологиях, так как с некоторыми заболеваниями препараты от туберкулеза несовместимы.

«По четвергам у нас проводится большая врачебная комиссия. Мы созваниваемся с другими докторами, представляем пациента, рассказываем о нем и устанавливаем полное лечение. Если человек поступает впервые и раньше у него никогда не было туберкулеза, то мы обследуем его полностью. Для таких пациентов собирается другая комиссия, расширенная. В ней принимают участие рентгенолог, начмед и доктора. Все вместе мы диагностируем человеку туберкулез. Ни один врач не в праве поставить такой диагноз самостоятельно».

Пациенты в медучреждении лежат восемь месяцев. Сюда попадают с той степенью заболевания, когда простыми лекарствами от туберкулеза уже не поможешь. Людям ежедневно приходится пить таблетки горстями.

«Это отделение с множественной лекарственной устойчивостью к препаратам. Для каждого мы подбираем огромные схемы. Людям это дается тяжело. Но успех лечения зависит и от самих пациентов — здесь должно присутствовать желание жизни».

За годы работы пришлось пережить смерть нескольких пациентов. Признается, что забыть об этом не может, а последний случай до сих пор бросает в дрожь.

«Этот человек никогда, наверное, не уйдет у меня из головы. В конце прошлого года ко мне поступила возрастная женщина, которая могла еще жить и жить. Помимо открытого туберкулеза, который мы обнаружили при диагностике, у нее был ВИЧ и букет других заболеваний. В начале лечения всё вроде было неплохо. Но чем дольше она лечилась, тем меньше сопротивлялась болезни. Во время разговоров чувствовалось, что она больше не хочет жить».

Елена считает, что не справилась и не смогла помочь человеку. При этом лечение выстроили правильно, но пациентка словно не нашла мотивацию для жизни. Подбор препаратов был сложным, да и лечение тоже давалось непросто.

«Тяжело дается осознание, что не можешь замотивировать человека жить. Я много общаюсь с пациентами, могу просто постоять и поговорить по душам. Нам тоже слишком долго не нужно находиться с ними в контакте, в большинстве своем они — бактериовыделители. Стараешься вылечить и таблетками, и словом. Но конкретно в этом случае у меня не получилось убедить человека лечиться, бороться за жизнь. Сейчас я могу идти по улице и в один момент остановиться, потому что появляется ощущение, что она стоит передо мной, но она погибла».

Врач подчеркивает, что она эмпатичный человек и каждую неудачу переживает болезненно. Примеряет на себя чувства пациентов и привязывается к ним.

«Если бы не заведующая отделением Наталья Витальевна, я бы с этим чувством не смогла бороться. Она всегда говорит: „Это не ваша судьба, не надо примерять на себя“. Врач должен быть более хладнокровным».

В момент, когда Елена начала рассказывать о переживаниях, словно почувствовав, в ординаторскую зашла заведующая. Наталья Шлычкова по-матерински улыбнулась коллеге:

«Знаете, нельзя никогда умирать рядом с пациентом, — отодвигая рабочее кресло, вступила в диалог. — Врач должен быть холоднокровен. Если ты будешь умирать рядом, ты не окажешь помощь, которая нужна пациенту в данный момент».

Наталья подчеркнула, что в критический момент врач не имеет права на чувства. Он должен пойти и сделать всё, что от него требуется.

«Я страшный эмпат, — продолжает Елена, — и мне пока всё это сложно дается. У нас пациенты лежат месяцами. Я вижу их каждый день, привыкаю. Нельзя этого делать. Я пока учусь. Иногда могу слезу пустить, но меня сразу встряхивают: „У тебя своя семья, своя жизнь, а работа — это работа“».

За дверью туберкулезного диспансера Елену ждут муж и сын. С улыбкой рассказывает о том, что одна из любимых книжек Льва — «Тело человека». Второе любимое произведение — энциклопедия про аэропорт, так как папа там работает.

«Каждый вечер мы все вместе собираем лего, читаем книги, смотрим мультики или фильмы. Раз в месяц катаемся в зоопарк. Если мой отпуск совпадает с отпуском мужа, то обязательно уезжаем в какое-нибудь путешествие».

Сын Лев, так же как и мама, — разносторонний человек: и спорт любит, и творчество. Благодаря Елене в его детском саду появляются красивые картины на стенах. Состоит в родительском комитете и помогает рисовать плакаты, делает поделки и украшает группу к праздникам.

В планах Елены есть пункт по получению еще одного образования и возможный переезд. Правда, второе зависит не от нее, а от мужа: если переведут в другое место, то придется уезжать.

Вы можете почитать статьи о других врачах в рубрике «Ангелы в белых халатах»:

• «Я сюда не за зарплатой пришла, а людям помогать»: омская медсестра — о работе в оториноларингологическом отделении;

• «Я по жизни немного отчаянная»: фельдшер омской санавиации — о сложностях работы;

• «Неадекватные люди идут в эту мясорубку»: откровения врача-реаниматолога омской больницы;

• «Врач должен быть строгим, а я кривляюсь на сцене»: как омский стоматолог эпатирует публику на рок-концертах в образе женщины-ниндзя;

• «Ты нас не бросай»: почему девушка-фельдшер с зарплатой 18 тысяч не хочет переезжать из деревни в Омск.