— Как же всё меня достало. Сил моих больше нет! — нарочито громко с порога произносит врач. Девушка ставит тяжелый оранжевый чемодан на стол, делает себе чай и немного расслабляется. Вслед за ней молча заходит фельдшер и тоже сразу идёт за чаем. Медицинская маска у него висит на одном ухе. На часах 8:00, а значит, на подстанции начинается пересменка. Фотограф NGS55.RU Елена Латыпова ездила на одну и ту же подстанцию два дня подряд, чтобы сфотографировать медиков в начале и в конце их смены. Опухших, засыпающих лиц на фото ниже не будет. Медики — профессионалы и уже привыкли работать сутками. Тем более мы специально подождали, пока некоторые из них немного отойдут и выпьют чай перед тем, как пойти домой. Их усталость — в мелочах. Фотографии сделаны в формате «шторок»: достаточно потянуть бегунок (он справа на снимке) в другую сторону, и вы увидите этого же медика на следующий день.
На вопрос: «Как прошёл день?», почти все поголовно отвечают: «Ужасно», хотя тут же добавляют: «Бывало и хуже». Врачи и фельдшеры сравнивают пандемию коронавируса с сезонной эпидемией гриппа. Пока. Нагрузка одинаково большая. Но даже если сейчас и правда хуже, «закалённые в боях» медики вряд ли признаются, что уже совсем невмоготу. Некоторые делятся, что из-за недостатка сотрудников (многие на больничном) теперь на смены приходится выходить чаще.
— Забудьте номер 103! — в сердцах восклицает один из медиков, но потом сразу же поправляется. — Если вам, конечно, не угрожает ничего.
На каждого медработника подстанции в сутки приходится около 15–20 вызовов (в обычные дни примерно в два раза меньше). Тяжёлых за сегодня — ни одного. Скорую вызывают из-за давления, небольшой температуры, признаков ОРВИ. Бывают и более абсурдные вещи. Например, одна женщина сильно переживала из-за вируса и перемыла всю квартиру. Хлором. Естественно, отравилась, но ничего серьёзного.
Чаще всего для пациентов у медиков одно и то же пожелание: «Сидите дома». Это лучший способ снизить нагрузку. Даже по снимкам можно заметить, как врачи и фельдшеры улыбаются, стесняясь камеры, в начале смены и какими хмурыми и отстранёнными они становятся в конце.
— Сидите, пожалуйста, дома. Соблюдайте карантин. Если не будете соблюдать, всё это будет распространяться... Мы всегда, конечно, зашиваемся, но... — молодой парень не закончил послание пациентам, а лишь покачал головой.
— Смотрю новости... Не дай бог нам столкнуться с тем же, что и в Москве, — округляет глаза одна из девушек.
На часах около девяти утра, а ещё не все герои нашей первой фотосессии вернулись с вызовов. Из прибывающих карет выходят утомлённые медики с масками, висящими на одном ухе, и под невесёлые шутки встречающих присоединяются к курящим на улице. Не курить в этой профессии, как они сами признаются, очень сложно.
— Много пустых вызовов. Очень много. Пьющих, дерущихся. Люди воспринимают карантин как лишний повод погулять, — делится по пути ко входу на подстанцию очередная девушка-медик. — Ради нас хотя бы посидите дома.
— Если грамотно всё читать, понимать и соблюдать, то количество заболевших будет только уменьшаться, — продолжает разговор парень. — Главный мой посыл пациентам — не верить. Не верить ничему, что пишут иногородние, иностранные СМИ. Не так всё страшно, как может показаться.
Редакция NGS55.RU от всей души держит кулачки за омских медработников и желает только таких дежурств, какие они сами захотят (по ночному репортажу из больницы имени Кабанова мы помним, что спокойных желать — плохая примета). Омичей же призываем в очередной раз посидеть дома ещё немного. Пока всё не утихнет.