«Температура плохо сбивалась, мозг плавился»: журналист рассказала, как заболела ковидом (которого якобы нет)

По данным федерального оперштаба, число зараженных коронавирусом за неделю выросло на 22,8%. Но, как говорит глава Роспотребнадзора Анна Попова, вакцинация от него в этом сезоне не требуется — нет значимых рисков. Даже если и прививаться, то это вроде и не поможет — появились новые штаммы. Наша челябинская коллега из 74.RU Людмила Орлова неделю назад подхватила ковид. Она рассказала о первых симптомах, как протекала болезнь и какое лечение ей назначил врач. Далее — авторская колонка Людмилы от первого лица. Неуместность — мое сильнейшее качество. Я подцепила ковид, когда о нем все забыли. Замечу, что ранее этой заразой не болела — три года удавалось ее избегать. Начиналось всё типично: ноябрь, +4, разгоряченная после тренировки я. Без шарфа. Естественно, меня продуло. Утром в понедельник проснулась без голоса с небольшим першением в горле: взяла соду и соль для полоскания, леденцы и поехала на работу. Ну а что такого: в офисе пусто, ведь у меня дежурство выходного дня. Записала друзьям пару видео с голосом заезженной пластинки Высоцкого. После полудня начала болеть голова. Неудивительно — магнитные бури же. Начали слезиться глаза — будто в них насыпали песка. Подозрительно. Немного задержавшись на работе, я поехала домой на автобусе. Замерзла до стука зубов. Нагрела молока с медом для горла, которое к вечеру не так уж и сильно хрипело. По вискам будто дубасили двумя молотками. К девяти вечера сил стоять не было. Температура поднялась до 37,5. Залезла в теплые носки и свитер, накрылась пледом и одеялом и всё равно дрожала от холода. А сил сходить за грелкой или горячим чаем не было. Обычно теплая кошка казалась вдруг неприятно холодной. Среди ночи я проснулась от того, что сводит руки и ноги — так холодно. Оказалось, температура поднялась до 38,7. Все мышцы, особенно на спине, ныли так, будто последние сутки на мне пахали поле. Прокляла свой «консервативный» градусник, который нужно стряхивать — каждое движение отдавалось в голове вспышкой боли. Рано утром проснулась от озноба — 39,2. Молотки, бьющие по голове, пропали, осталось ощущение треснувшего черепа и льющейся лавы из глаз. Жаропонижающее. Написала в чат поликлиники и попросила врача прийти на дом. Сил совсем не было. Это ж надо было так простыть! Терапевт пришла ко мне около 15 часов. К тому времени я выпила уже третью таблетку жаропонижающего. — Надо было сразу в поликлинику идти, — заметила медик. Пока она доставала из пакетика реактивы, я села на стул — сил стоять не было. Экспресс-тест — и незавидные две полоски. — Ковид, — буднично констатировала врач, натягивая маску. — Так, вот это нужно принимать так, а этот препарат — так. Родственники есть? Нет? Еще надо сходить в поликлинику, к главной медсестре. Когда пойдете? Сейчас? Она позвонила, предупредила, чтобы меня дождались. Набрала еще — открыла больничный лист. — Чего сидите? Одевайтесь, а то медсестра уйдет! — собираясь, поторопила терапевт. Я выпила еще одну таблетку жаропонижающего, нацепила свитер и, как была в домашних штанишках, поплелась в поликлинику — благо она через дорогу. Внутри купила маску за четыре рубля. Посидела в холле, отдышалась. Поднялась в нужный кабинет в полной уверенности, что нужно сдать более точный тест. 10 минут кабинет пустовал, и я уже было думала, что медсестра не дождалась. — Терапевт мазок взял? — Что? — перед глазами всё плыло. — Ну тест сделал? — Ага. Медсестра подошла к шкафу, достала две коробочки лекарства, капли для носа и стала объяснять, как их использовать. — Там инструкция есть? — понять больше двух слов оказалось выше моих сил. — Ну я же вам объясняю, — косо посмотрела дама в белом халате. Естественно, я ничего не запомнила, несмотря на попытки записать, что мне говорили. Было стойкое ощущение, что мозг плавится. На обратном пути я прокляла дорожников, которые не могут установить возле больницы светофор, и приходится делать верстовый крюк, себя — за то, что не носила шарф. Пришла домой и сразу уснула. Следующий день был примерно такой же. Пока на ноутбуке девушка-автомеханик что-то рассказывала про ходовую и бензонасос (совершенно не понимаю, о чем речь), ощущение треснувшей надвое головы было не таким ярким — бубнеж будто заглушал боль, отвлекал от нее. Длилось это состояние два дня. Температура плохо сбивалась. Мозг плавился. Зубы стучали от холода, а я покрывалась липким потом. Утром третьего дня всё стало лучше: невыносимая головная боль прошла, осталась температура 37,3, я смогла погреть суп и поесть. Подруга принесла кошачий корм, и, оставив его за дверью, спустилась на нижнюю лестничную площадку: — Ну как ты там? — Жива. Уже лучше. Приободрилась так, что даже собралась поехать на кладбище, на прощание с университетским преподавателем, весть о смерти которого пришла на неделе. Решила сходить в душ, но мылась сидя и с передышками. Сил оказалось меньше, чем мне показалось. Идею с кладбищем пришлось отбросить. — Ты решила поехать и добить там всех? Это безответственно! — возмутилась подруга, когда я написала ей про свой план. — Никуда не поедешь? Молодец. Лечись. В два часа ночи проснулась со стойким ощущением: я не чувствую запахов. Понюхала подушку. Ничего. Обычно пахнущую пылью кошку — тоже ничего. Флакон духов успокоил — нюх на месте. Уснула. Утром от болезни остался хриплый голос, нытье в висках и слабость. И спутанный ворох выпавших волос. От планов на вечер — УЗИ, назначенное еще две недели назад. Маска, санитайзер, кашель в локоть. Такси. — У тебя ж ковид! Чего по улице шатаешься? — недовольно заявил узист, натягивая сползшую маску на нос. А что тут скажешь? Не ходить же мне снова по кабинетам, чтобы через полтора месяца попасть на УЗИ! А то в поликлинику за таблетками с температурой иди, а как на прием — так ты болеешь! Что за двойные стандарты? Пока врач водил аппаратом, дверь без стука открылась. Зашла уборщица и деловито поинтересовалась, надолго ли он тут задержится, потом вытряхнула мусор из урны и ушла, закрыв дверь. — Всё нормально, — успокоил врач. Домой я снова ехала злая. В маске на носу. Голодная. С каждым днем мне становилось легче. Не проходило только одно — кашель как у заядлого курильщика. В понедельник на выписке задала терапевту главный вопрос: — Я никого не заражу? — Не-е-е-е, тест через два дня показывает отрицательный результат. Вам бы на день позже сделали — не показал бы уже, — заявила врач, подписывая бумажку на выписку. — Вот эти таблетки нужно принимать один раз в день от кашля. В офис я добралась с буханьем как с «проклятых рудников». Коллеги, косясь, намекнули, что вообще-то следовало бы долечиться, а на мои «врач сказал, что я здорова» нервно заулыбались. Короче, ковид всё еще с нами. А люди безответственно относятся к здоровью. Ничего не меняется. Носите шарф и не болейте!