«Как богатые люди умирают от рака? Теперь я знаю». Предприниматель рассказал о страшной болезни

Александр Ларьяновский — известная персона в Новосибирске. Он основал проект «Электронный город», затем руководил отделом маркетинга «Новотелекома», а после уехал в Москву заниматься международным развитием «Яндекса». В последние годы он работал с командой Skyeng и жил на Кипре, а 23 августа, накануне своего дня рождения, объявил в соцсетях о раке. Его опыт и размышления наши коллеги из NGS.RU с разрешения автора опубликовали с небольшими сокращениями. Далее — от первого лица.

Завтра мне исполняется 52 года, и если бы не маловероятная удача, то это был бы мой последний день рождения.

Три страшных буквы. Рак.

Я раньше всегда думал: ну вот как богатые люди умирают от рака? У них же столько ресурсов, чтобы вовремя его обнаружить и вылечить. А вот так вот. Теперь я знаю как. В апреле у меня обнаружили опухоль, и с тех пор я борюсь с ней. Этот пост — мое ретро, рефлексия над ошибками и выводами, чему я научился в этом испытании.

1. Люди оптимизируют то, чего не хватает. Бедный экономит копеечку, путник в пустыне — воду, марафонец — силы, предприниматель — время. У предпринимателей всегда не хватает времени, и поэтому мысль, что надо сходить и проверить здоровье, у многих не возникает в голове, пока нет явных симптомов. Зачем идти, если ничего не болит? Опухоль, которую у меня нашли, никак себя не проявляет до последнего, до той стадии, когда уже поздно. И ты живешь себе, весь из себя решающий важные дела, и даже не догадываешься, что часики уже реально тикают.

Видел ли я призывы в ленте: «Сходите, проверьтесь»? Сотню раз. Считал ли я их правильными и полезными? Разумеется. Делал ли я что-то? Нет, конечно. Потому что ничего же не болит, зачем тратить на это драгоценное время.

Я не являюсь медицинским экспертом, и мой личный опыт в онкологии не делает меня более продвинутым в этой области. Но если вам было нужно знамение свыше, что надо проконсультироваться с хорошим специалистом и решить, нужно ли вам проходить чекапы, какие и когда, то вот в эту секунду вы получили свое знамение.

Да, не во всех странах есть медицина, работающая по принципу «у меня ничего не болит, но я хочу провериться». Но есть страны, куда можно достаточно легко приехать на обследование. Например, та же Турция, где можно прийти в хорошую клинику с очень приличным оборудованием и сказать, что вы беспокоитесь о своем здоровье. В ответ они зададут один простой вопрос: «На какую именно сумму вы сегодня беспокоитесь?»

Еще раз. Я не знаю, нужно ли лично вам сейчас обследоваться и как часто это надо делать. Но вы точно можете найти того врача, кто скажет вам ответы на эти вопросы.

2. Гордыня, утверждают христиане, — смертный грех. В грехах я не разбираюсь, а вот что смертный — это точно. Я же гордился все эти годы, что мне вот 50, а я не хожу по врачам. Это была моя медалька во всё пузо. Еще это можно назвать мачизмом. Типа я — мачо, меня ничто не возьмет.

На самом деле, конечно же, это были трусость и страх. Трусость — вдруг они что-то там найдут, и я расстроюсь, и моя жизнь не будет как прежде. И страх стареть. Реальность оказалась совсем иной.

Я думаю, вы легко можете представить мои чувства, когда врачи сказали, что мне повезло: опухоль нашли на достаточно ранней стадии, мои шансы неплохие, потому что выявили вовремя. Что было бы, если бы не случайность, если бы в какой-то момент Гоша (Георгий Соловьев, основатель онлайн-школы Skyeng. — Прим. ред.) не дал бы мне мощного пендаля под зад, буквально выпнув пройти чекап и тем самым спасая мою жизнь? Я бы жил с той же самой гордыней, но очень и очень недолго.

3. Третья ошибка — непонимание границ собственной некомпетентности.

Будучи полнейшим профаном в медицине, я думал, что замечу проблемы со здоровьем вовремя и успею принять меры. Это чушь. Нет, я не знаю, какие бывают симптомы. Нет, я не способен сам себе поставить диагноз. Нет, «умение слушать свое тело» не избавляет от ошибок. Возможно, есть люди, чьи оккультно-ведические способности помогают им поставить правильный своевременный диагноз, но я не из их числа. Я чуть более чем полностью некомпетентен в медицине.

1. Мой настрой — офигенный ресурс. Если больной хочет жить, медицина бессильна (с). К концу второго дня после постановки диагноза я перешел в режим «я сейчас задницу надеру этой заразе». Эдакий сплав азарта, злости и упрямства. И это состояние очень сильно помогло мне пройти месяцы терапии.

Я понятия не имею, как посчитать вклад настроя в общий успех. Я не знаю, как этому научить. Но точно знаю, что боевой настрой тащил меня вперед и привел к позитивному результату. Я реально жил с мыслью, что я сильнее, я вообще-то тут главный из нас двоих. У меня была и есть железобетонная уверенность в победе, я мобилизовал все свои силы для этого. Не знаю, как это ощущение передать словами, наверное, это какой-то кураж. И это состояние — необходимый, хоть и не достаточный компонент успеха.

2. Проектный менеджмент спасает жизнь. Первый месяц от постановки диагноза до начала терапии я только этим проектом и занимался. Самым классическим образом. Раскладываешь проект по задачам, с целью оптимизировать какой-то параметр — в моем случае время. Выиграть день, еще один день, еще день. Ускорить всё, что можно ускорить. Это не про деньги. Нельзя подкупить законы природы, если генетическая проба делается две недели, то ты это не ускоришь. Но ты можешь ускорить общую скорость процессов, анализируя, какие процессы могут идти последовательно, а какие — параллельно.

Но куда больше времени ты выигрываешь с помощью старого доброго риск-менеджмента. Ты выявляешь все риски. Не, не так. Ты дотошно выясняешь все риски. Какие тесты должны быть сделаны? Все ли они назначены? Почему? Какие тесты лаборатория сегодня делает? Какой будет их результат? Совпадает ли это с тем, что ожидает онкологиня? Сколько времени займет? А что может помешать? А если потеряют? И так пока всех вусмерть не замучаете, но зато вы можете быть чуть больше уверены, что ничего важного не пропущено и на каждый шаг у вас есть план Б.

И это дает еще два плюса. Во-первых, я получил иллюзию контроля, а это ужасно важно для моего психического состояния. Вроде как процесс под моим контролем (нет), и поэтому всё идет по моему плану (нет). Но я точно занят важным делом, я не просто жду, пока меня вылечат, я деятельно участвую (да), и мозг обманывается этой иллюзией контроля. Во-вторых, я выиграл всего два дня от намеченного срока начала терапии. Но зато и не потерял нисколько сверху. Если бы я не занимался этим так досконально, месяц превратился бы в два. И кто знает, что за этот месяц могло случиться.

3. Здоровье можно купить. Хорошая страховка — не роскошь. Да, есть страховая медицина в Израиле, да и много где еще. Но это хуже, чем за наличку. Чуть дольше на каждом шаге. Чуть меньше возможности выбора, кто тебя лечит. Везде по чуть-чуть хуже, и общий результат будет ухудшаться, потому что вероятности умножаются, а не складываются.

Максимизация шансов выжить (при прочих равных) — доступ к лучшим врачам со специализацией в твоей области. Врачам, а не врачу. Во-первых, нужно второе мнение не только на диагноз, но и назначенные исследования образцов и выбранный протокол лечения. Во-вторых, в лечении задействовано больше одного специалиста. И это могут обеспечить только деньги. Поэтому хочешь быть здоровым — будь богатым и/или застрахованным.

4. Инвестиции в себя окупаются. Я много лет последовательно решал проблему с качеством сна. Плюс постоянно занимался менеджментом собственной психики, стараясь минимизировать стрессы. В результате эти усилия позволили мне не иметь никаких хронических заболеваний, поэтому и химию, и лучевую терапию я прошел без серьезных проблем. Я никогда не занимался никаким спортом, поэтому не знаю, прошел бы я еще лучше, если бы ходил в зал, например. Но в любом случае из всего букета возможных побочек и последствий я отделался дикой усталостью и не проходящей сонливостью.

Ну и последнее. Мне повезло. Повезло вовремя обнаружить опухоль. Повезло получить лучших сопровождающих, кто обеспечивал мне максимальную скорость прохождения всех точек этого квеста. Повезло получить лучших специалистов, специализирующихся на моей проблеме, и спасибо им за эффективное лечение. В результате несколько месяцев терапии дали позитивный успех: опухоль почти исчезла, и шансы на выздоровление сейчас у меня максимальные.

Да, еще надо сделать операцию, и это займет какое-то количество недель, но я знаю, что буду жить долго и счастливо. Хочется, чтобы вам тоже везло, как мне. Поэтому, повторюсь, если вы не разговариваете регулярно со специалистами о своем здоровье и не проходите рекомендованные ими обследования, сделайте это сейчас. И будьте здоровы.